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Prélogo. Hay heridas que no se ven

Hay golpes que dejan marca. Se ven, se curan, alguien te pregunta qué te
ha pasado y ti puedes senalar el sitio exacto donde duele.

Y hay otros que no dejan nada. Ni un moraton, ni una cicatriz. Una risa a
destiempo. Un asiento que, de repente, esta ocupado. Un grupo de men-
sajes en el que no estas. Una mirada que se aparta cuando entras en cla-
se. Nada de eso, por separado, parece gran cosa. Si se lo cuentas a al-
guien, quiza te diga que no le des importancia, que son tonterias, que ya
se les pasara.

Pero no se les pasa. Y tu lo sabes, porque cada mafnana, cuando suena el
despertador, notas un peso en el estbmago que antes no estaba.

Este libro habla de esas heridas.

Cuenta la historia de Alex, que tiene catorce afios y empieza 3.° de ESO
pensando que va a ser un curso normal. Cuenta también la historia de
Lucia, que lo ve todo desde el pupitre de atras y no sabe qué hacer. La de
Hugo, que fue su amigo y un dia dejo de serlo. La de Sara, que decide no
mirar hacia otro lado. La de Clara, la madre de Alex, que tarda en darse
cuenta. Y la de Andrés, el tutor de la clase, que se equivoca antes de
acertar.

Ninguno de ellos existe. Son personajes inventados. Pero lo que les pasa
ocurre de verdad, todos los dias, en muchos institutos y colegios. Puede
que en el tuyo. Puede que a ti, o a alguien que se sienta a dos mesas de
distancia.



PROLOGO. HAY HERIDAS QUE NO SE VEN

Como leer este libro

Cada capitulo empieza con una parte de la historia. Después viene una
explicacion de lo que acaba de ocurrir, contada sin rodeos. Al final de los
capitulos encontraras recuadros como estos:

* Lo que debes saber, con informacion basada en fuentes oficiales y es-
pecialistas.

* Qué puedes hacer, con ideas concretas, realistas y seguras.

Puedes leerlo de principio a fin, como una novela, o saltar al capitulo que
necesites. Al final del libro hay guias para quien esta sufriendo acoso,
para quien lo presencia, para las familias y para el profesorado, ademas
de los teléfonos y recursos de ayuda.

Conviene distinguir tres cosas a lo largo de todo el libro:

* La historia es ficcion. Los nombres, el instituto y los diadlogos son in-
ventados.

* Las explicaciones y los recuadros se apoyan en informacién de orga-
nismos publicos y especialistas, que encontraras citada en la biblio-
grafia.

* Las propuestas de actuacion son orientaciones educativas. No susti-
tuyen a un profesional ni al protocolo de tu centro, que puede variar
segun la comunidad auténoma.



PROLOGO. HAY HERIDAS QUE NO SE VEN

Si ahora mismo lo estas pasando mal

No hace falta que termines el libro para pedir ayuda. Puedes hacerlo hoy.

Teléfono contra el acoso escolar: 900 018 018. Gratuito, todos los dias, a
cualquier hora. No aparece en la factura del teléfono.

Fundacion ANAR, ayuda a niios, nifas y adolescentes: 900 20 20 10.
Gratuito, confidencial, a cualquier hora. Al otro lado hay psicélogos.

Si en algiin momento piensas que no puedes mas o que no quieres seguir
viviendo: llama al 024, la linea de atencion a la conducta suicida. Es gratuita,
confidencial y atiende las 24 horas.

Si hay un peligro inmediato: llama al 112.

Encontraras mas recursos al final del libro.

Y si no eres tu, pero sospechas que le esta pasando a alguien, este libro
también es para ti. Porque casi siempre hay alguien que lo ve. Y lo que
esa persona haga, o deje de hacer, puede cambiarlo todo.

El acoso no termina cuando alguien aprende a soportarlo.

Termina cuando dejamos de permitirlo.



PARTE |

Cuando todo empieza

Casi nunca empieza con un golpe. Empieza con algo tan
pequeno que nadie se atreve a llamarlo por su nombre.



1

El primer dia que dejaron de
reirse conmigo

Mi risa tiene mala fama en mi casa.

Mi madre dice que se oye desde el portal. Mi abuela decia que me reia
«como un descosido», que es una expresion que nunca he entendido del
todo. En 1.°, la de Mtsica me sacd una vez de clase porque no podia pa-
rar, y desde el pasillo segui oyendo como los demas se reian de que yo
me riera. No de mi. De que yo me riera. Hay una diferencia enorme, aun-
que entonces no lo sabia.

En 2.° me hice famoso por las imitaciones. Hacia al de Fisica cuando se
le caia la tiza y la buscaba debajo de la mesa como si fuera una lentilla.
Hacia a la directora por megafonia, con ese «atencién, por favor» que pa-
rece que va a anunciar el fin del mundo y luego es para decir que se ha
perdido un abrigo. Lo hacia en el recreo, en el autobus de la excursion,
en la cola del comedor. Y la gente se reia. Hugo era el que mas. Se dobla-
ba, se tapaba la boca, me daba golpes en el hombro y me pedia otra.

Hugo y yo nos conocemos desde los seis afios. Fuimos al mismo cole-
gio, al mismo campamento de verano, a los mismos cumpleafios con pi-
fata y tarta de galletas. Su madre me llamaba «el otro hijo». En 1.° nos
sentabamos juntos. En 2.°, también.

Por eso, el primer dia de 3.°, cuando entré en clase y vi que su mochila
estaba en la Gltima fila, al lado de la de Iker Morales, pensé que se habia
equivocado de sitio.

—iHugo! —le dije, y sefialé la mesa de la ventana, la nuestra.
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1. EL PRIMER DIA QUE DEJARON DE REIRSE CONMIGO

El levant6 la barbilla, como se saluda a alguien que conoces de vista.
Iker dijo algo que no oi y Dani Fuentes se rio. Hugo no se movio.

Me senté en la mesa de la ventana. Solo. Me dije que no pasaba nada,
que a lo mejor querian cambiar de aires, que el verano cambia a la gente.
Hugo habia pasado julio y agosto en un torneo de fatbol con Iker y con
Dani, y habia vuelto mas alto, con el pelo rapado por los lados y una cha-
queta de chandal negra que no le habia visto nunca. Parecia mayor. O
queria parecerlo.

Detras de mi se sent6 Lucia Ortega, la delegada de todos los afios, con
su cuaderno de tapas verdes y su coleta perfecta. Me dio un toquecito en
la espalda.

—¢Este ano también vas a imitar a Andrés? —susurro.

—Depende de lo que me pagues.

Se rio. Fue la tltima vez en mucho tiempo que alguien se rio conmigo
en esa clase. Pero eso tampoco lo sabia.

Andrés Gil, nuestro tutor, entré con su americana de pana y las gafas
en la cabeza, como siempre, buscandolas por toda la mesa sin darse
cuenta de donde las llevaba. Era demasiado facil. Esperé a que se diera la
vuelta para escribir en la pizarra y me puse a palparme el pecho, los bol-
sillos, la mochila, con cara de desesperacion, mientras las gafas de sol
que habia traido me colgaban de la cabeza.

Era el tipo de cosa que el curso anterior habria hecho reir a media cla-
se.

Nadie se rio.

Bueno, Lucia si, un poco, por la nariz. Pero el resto me mir6 como se
mira a alguien que ha dicho algo fuera de lugar en un funeral. Noté el ca-
lor subiéndome por el cuello. Me quité las gafas y las guardé.

Entonces ocurrio.

Andrés estaba explicando las normas del curso —las faltas, los exame-
nes, el movil en la mochila— cuando dijo algo de que este afio no habria
excursion a Granada porque «el afio pasado algunos se lo pasaron dema-
siado bien». Lo dijo mirandome, medio en broma, porque en la excursion
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1. EL PRIMER DiA QUE DEJARON DE REIRSE CONMIGO

de 2.° me habia dado un ataque de risa en el autobts que dur6é media
hora y contagio6 a todo el mundo, incluido el conductor.

Y yo me rei. Me sali6 solo, mi risa de siempre, la del portal, la del des-
cosido.

Desde la Gltima fila llegd una imitacién. Un graznido agudo, entrecor-
tado, exagerado. Una especie de «jja-ja-JAAA-ja!» que sonaba como un
pajaro herido. Me volvi. Era Hugo. Tenia la cara roja de aguantarse y los
ojos fijos en Iker, como esperando una nota.

Iker se parti6. Dani se partid. Y luego, por contagio, por nervios o por-
que era mas facil, se rio la clase entera.

No conmigo. De mi.

—Venga, venga, a ver si nos centramos —dijo Andrés, sin dejar de son-
reir—. Que es el primer dia.

Y siguio6 explicando.

Yo me quedé mirando la pizarra sin ver nada. Tenia la sensacion de ha-
ber pisado un escaléon que no estaba. Ese vacio en el estdmago, ese «;qué
ha pasado?» que dura solo un segundo y después te deja temblando.

En el recreo busqué a Hugo. Estaba en el patio de abajo, junto a las ca-
nastas, con Iker y Dani.

—¢Qué ha sido eso? —le pregunté, intentando sonar normal.

—¢El qué? —dijo él.

—Lo de larisa.

—Tio, que era una broma. —Se encogi6 de hombros—. Te ries como
una gaviota, ;qué quieres que te diga?

Tker repitié «gaviota» y solt6 un graznido. Dani le hizo una foto a algo,
o a nadie. Me quedé alli un momento, esperando que Hugo dijera «es
broma, es broma», que me diera un golpe en el hombro, que me pidiera
otra imitacion.

No lo hizo.

—Bueno —dije—. Hasta luego.

Y me fui al patio de arriba, a los bancos de debajo de los ficus, donde
nunca habia comido el bocadillo porque los bancos son para los de 1.°.
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1. EL PRIMER DIA QUE DEJARON DE REIRSE CONMIGO

Esa noche, mi madre llegd del hospital a las diez y media, con el mofo
medio deshecho y los pies hinchados de doce horas de turno.

—:Qué tal el primer dia?

—Bien —le dije.

Y era casi verdad. Porque no habia pasado nada. Una broma. Una ton-
teria. Algo que, si se lo contaba a alguien, sonaria ridiculo: «Mama, Hugo
ha imitado mi risa».

Asi que no se lo conté a nadie.

Pero esa noche, en la cama, me tapé la cara con la almohada y me rei
un poco, flojito, para comprobar como sonaba.

Y por primera vez en mi vida, me dio vergiienza.

Lo que acaba de pasar

Si alguien leyera lo que le ha ocurrido a Alex el primer dia de clase, quiza
pensaria que no es para tanto. Un compariero ha imitado su risa. La clase
se ha reido. El profesor ha pedido que se centren. Fin.
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1. EL PRIMER DiA QUE DEJARON DE REIRSE CONMIGO

Pero fijate en los detalles.

Hugo no ha imitado la risa de cualquiera. Ha imitado la de su antiguo me-
jor amigo, delante de su nuevo grupo, y luego ha buscado con la mirada la
aprobacion de Iker. No era una broma compartida: era una forma de de-
mostrar a otros de qué lado estaba.

La clase entera se ha reido. Muchos, probablemente, sin pensarlo. Por
contagio, por nervios o porque reirse es mas comodo que quedarse calla-
do cuando todos se rien.

Y el adulto que estaba delante, que no es un mal profesor, ha tratado la
situacion como un simple despiste del grupo.

Nada de eso, por si solo, es todavia acoso escolar. Pero asi es como suele
empezar: con algo pequeno, ambiguo, dificil de explicar. Algo que la per-
sona afectada nota en el cuerpo antes de saber ponerle nombre.

Reirse con alguien, reirse de alguien

Hay una diferencia que Alex descubre esa noche sin necesidad de que
nadie se la explique: no es lo mismo que se rian contigo que de ti.

Cuando te ries con alguien, la otra persona forma parte de la risa. Puede
elegir, puede seguir el juego, puede parar cuando quiera. Cuando te ries
de alguien, la otra persona se convierte en el objeto de la risa. No elige
nada. Y si se enfada, encima parece que no tiene sentido del humor.

Una manera sencilla de notar la diferencia es preguntarse: si la persona
de la que hablamos estuviera mirando la escena desde fuera, ;se reiria
también? ;O se sentiria pequenia?

Para pensar

Alex decide no contarle nada a su madre porque piensa que «sonaria ri-
diculo». Es una de las razones mas frecuentes por las que el acoso pasa
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1. EL PRIMER DIA QUE DEJARON DE REIRSE CONMIGO

desapercibido al principio: quien lo sufre duda de si mismo. ;Exagero?

¢Soy demasiado sensible? ;Me lo estoy imaginando?

Si alguna vez te has hecho esas preguntas, que sepas que lo que sientes
es una informacion valiosa. No hace falta que algo sea «grave» para que

merezca la pena contarlo. Precisamente al principio es cuando es mas fa-

cil pararlo.

LO QUE DEBES SABER

« Los protocolos educativos espafioles suelen definir el acoso escolar como
el maltrato psicoldgico, verbal o fisico que uno o varios alumnos ejercen
sobre un companero de forma reiterada a lo largo de un tiempo.

« Para hablar de acoso se tienen en cuenta tres rasgos principales: intencion
de hacer daio, repeticion y desequilibrio de poder (fisico, psicolégico o
social) entre quien agrede y quien lo sufre.

» Un hecho aislado puede no ser acoso, pero eso no significa que sea
aceptable. Las agresiones puntuales también deben atenderse,
normalmente a través del plan de convivencia del centro.

« Es frecuente que el acoso tenga un componente de grupo y que haya
observadores que lo ven y no hacen nada para frenarlo.

QUE PUEDES HACER

Si te pasa a ti: no hace falta esperar a que «sea grave». Si algo te ha hecho
sentir mal y se repite, apuntalo: qué paso, cuando y quién estaba. Te ayudara
a explicarlo mas adelante y a comprobar que no te lo estas imaginando.

Si lo ves: no hace falta un gran gesto. No reirte ya es algo. Acercarte después
a esa persona y decirle «eso no ha tenido gracia» puede ser muy importante
para ella.

Si eres un adulto: una risa colectiva contra un alumno concreto no es solo «un
despiste del grupo». Merece una mirada mas atenta y, a menudo, una
conversacion a solas con quien la ha recibido.

15



Era solo una broma

ALEX

La primera semana fue la risa. La segunda, el graznido.

Cada vez que levantaba la mano para contestar algo, desde la tltima
fila salia un «jcrac, crac!» muy flojito, lo justo para que lo oyera media
clase y el profesor no. Cuando salia a la pizarra, alguien abria y cerraba
los brazos como si fueran alas. Cuando bostezaba, cuando estornudaba,
cuando se me caia el estuche. Crac, crac.

Al principio intenté reirme yo también. Pensé que, si me lo tomaba con
humor, se aburririan. Asi que un dia, cuando son6 el graznido, me levan-
té, hice como que aleteaba y dije: «Gracias, gracias, firmo autoégrafos en
el recreo».

Se rieron. Por un segundo pensé que habia funcionado.

Luego me di cuenta de que se reian igual que antes. Solo que ahora,
ademas, yo habia hecho de gaviota.

La tercera semana desaparecié mi mochila. Sali al servicio entre clase
y clase vy, al volver, no estaba debajo de mi mesa. La encontré después de
buscarla diez minutos, dentro de la papelera de reciclaje del pasillo, la
azul, entre bolsas de patatas y botellas de agua. Tenia un ala dibujada con
tipex en la tapa del estuche.

Nadie habia visto nada.

En clase de Andrés, el jueves, alguien movi6 mi silla justo cuando iba a
sentarme. No me cai del todo, me agarré a la mesa, pero el ruido hizo que
todo el mundo se volviera. Desde atras soné un graznido largo, casi una
cancion. Andrés levanto la vista.
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2. ERA SOLO UNA BROMA

—:Qué pasa ahi?

—Nada, profe, que la Gaviota no sabe aterrizar —dijo Iker.

La clase se rio. Andrés también sonrid, un poco, de esa forma en que
sonrien los adultos cuando quieren dejar claro que entienden las bromas.

—Venga, ya esta. Ruiz, siéntate. Morales, una mas y te vas fuera.

Y ya estaba. Para ¢él, ya estaba.

Me senté. Me miré las manos. Tenia las ufias mordidas hasta la carne,
cosa que nunca habia hecho. No sé cuando habia empezado.

Al salir de clase, Hugo pas6 a mi lado. Por un momento nuestros hom-
bros casi se tocaron.

—No te lo tomes a mal, ;eh? —me dijo en voz baja—. Es solo una broma.

Lo dijo como si me estuviera haciendo un favor.

LUCIA

Yo estaba detras. Lo vi todo.

Vi como Dani adelantaba el pie para arrastrar la silla de Alex. Vi como
Iker hacia la cuenta atras con los dedos: tres, dos, uno. Vi la cara de Alex
cuando se agarroé a la mesa, esa cara de sorpresa que dura medio segun-
do antes de convertirse en otra cosa. En vergiienza.

Y me rei.

No mucho. No como Iker, ni como Dani. Fue mas bien un resoplido,
una risa por la nariz, de las que te salen sin querer. Pero me rei. Y Alex,
que tiene un oido buenisimo, lo sabe. Lo sé porque, cuando se sentd, no
se volvié para mirarme como hacia siempre que pasaba algo en clase. Ese
gesto de «zhas visto esto?» que llevabamos haciendo desde 1.°.

Esa vez no se volvio.

Pensé en decirselo a Andrés al acabar la clase. Soy la delegada. Se su-
pone que es mi trabajo, ;no? Me quedé recogiendo despacio, metiendo
los boligrafos uno por uno en el estuche, mientras los demas salian. An-
drés estaba borrando la pizarra.

—¢Querias algo, Lucia?

Abri la boca. Pensé en Iker. Pensé en lo que pasaria si alguien se ente-
raba de que yo habia ido a contar algo. Pensé en 6.° de Primaria, en aque-
llos meses en que Marta y las demas decidieron que yo ya no era de su
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2. ERA SOLO UNA BROMA

grupo, y en lo largos que fueron los recreos, y en que nunca se lo dije a
nadie porque me daba vergtienza.

Pensé que, si hablaba, la siguiente seria yo.

—Nada —dije—. Que si en el examen del dia veinte entra el tema dos
entero.

—Entero, entero.

—Vale. Gracias.

Esa tarde, en el grupo de la clase que administro, alguien mand6 un
audio con un graznido. Dieciocho personas reaccionaron con la carita
que llora de risa.

Yo no puse nada. Pero tampoco lo borré.

Cuando se repite

En este capitulo hay un cambio importante: ya no se trata de un momen-
to puntual. Los graznidos se repiten cada dia. La mochila desaparece. La
silla se mueve. Hay un mote. Hay un grupo que lo organiza (la cuenta
atras de Iker no es casualidad) y un publico que se rie.

Hay repeticion. Hay intencioén: no son accidentes, son acciones pensadas
para que Alex quede en ridiculo. Y hay un claro desequilibrio de poder:
Alex esta solo y el grupo de Iker, cada vez mas grande, cuenta con el res-
to de la clase como espectadora.

Esto ya es acoso escolar.

Y, sin embargo, todos los que participan, incluido el adulto que lo presen-
cia, parecen tener la misma palabra preparada: broma.

Cuando una broma deja de serlo

La palabra «broma» es una de las mas usadas para justificar el acoso. Sir-
ve para quitarle importancia a lo que pasa («solo era una broma») y, a la
vez, para darle la vuelta y culpar a quien lo sufre («no tienes sentido del
humor»).
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2. ERA SOLO UNA BROMA

Algunas preguntas sencillas ayudan a distinguir una broma de algo que ya
no lo es:

* ;Se rie todo el mundo, incluida la persona que la recibe? Si una per-
sona siempre es el blanco y nunca la protagonista, no es una broma
compartida.

¢Se puede parar? En una broma, si alguien dice «para, que no me hace
gracia», se para. Si sigue, o va a mas, ya es otra cosa.

¢Es siempre la misma persona? Las bromas entre amigos van y vie-
nen. Cuando siempre le toca a la misma persona, hay un patron.

¢Hay publico? Muchas «bromas» solo existen porque alguien esta mi-
rando. Sin espectadores, perderian todo el sentido.

:Como se siente después? Si la persona se queda con verglienza, mie-
do o ganas de desaparecer, no importa cual fuera la intencién: ha he-
cho dano.

Fijate en que Alex intenta reirse de si mismo para quitarle fuerza a la si-
tuacion. Es algo muy comun. A veces funciona entre amigos, pero cuando
hay acoso, casi nunca lo hace: el grupo no busca reirse con ¢él, sino que él
haga el papel que le han asignado.

Hacer eso no significa que Alex esté de acuerdo. Ni que tenga la culpa.
Significa que esta intentando sobrevivir como puede.
Para pensar

Lucia no es una mala persona. Es responsable, observadora y, en el fondo,
sabe que lo que esta pasando no esta bien. Pero se rie, aunque sea un
poco. Y luego se calla. Y luego no borra el audio.

Lo hace por miedo. Por algo que le paso a ella en el pasado y que nunca
conto.

El miedo a ser el siguiente es una de las razones mas poderosas por las
que los testigos no acttian. Entenderlo no significa justificarlo, pero si
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2. ERA SOLO UNA BROMA

ayuda a ver que romper el silencio no siempre requiere ser un héroe: a
veces basta con dar un paso pequefio y seguro. Lo veremos mas adelante.

LO QUE DEBES SABER
El acoso escolar puede tomar formas muy diferentes, y a menudo se combinan:

« Fisico: empujones, golpes, zancadillas, esconder o romper las cosas de alguien.

» Verbal: insultos, motes, burlas, comentarios humillantes, imitaciones.

» Social: excluir a alguien del grupo, impedir que participe, difundir rumores,
ignorarle de forma deliberada.

« Psicoldgico: intimidacion, amenazas, chantaje, humillaciones que hacen que la
persona se sienta insegura o con miedo.

« Digital o ciberacoso: cualquiera de las anteriores a través del movil, las redes
sociales o los grupos de mensajeria.

Algunos protocolos autonomicos nombran de forma expresa el acoso por
orientacién sexual y el acoso sexual. La ley estatal de proteccion de la infancia
frente a la violencia (LOPIVI, 2021) pide ademas actuaciones especificas frente al
acoso motivado, entre otras causas, por discapacidad, racismo u origen,
orientacion sexual o identidad o expresion de género, y frente al que se produce a
través de las tecnologias.

Que algo se presente como «broma» no cambia lo que es. Lo que cuenta es lo que
hace y como afecta a la persona que lo recibe.

QUE PUEDES HACER

Si te estan haciendo «bromas» que no te hacen gracia: tienes derecho a decir que
no te gustan, pero no estas obligado a enfrentarte a nadie, y menos si estas solo o
te sientes en peligro. Lo mas eficaz suele ser contarselo a un adulto de confianza en
el centro: tutor, orientador o cualquier profesor con el que te sientas comodo.

Si eres testigo: no reirte, no reenviar y no darle «me gusta» ya rompe el circulo. Si
te da miedo hablar en publico, puedes contarselo a un adulto en privado. No es
chivarse: es pedir ayuda para alguien que no puede hacerlo solo.

Si eres docente: un mote o un sonido repetido contra el mismo alumno es una sefal
de alerta. Detener la situacién en el momento esta bien; ademas, conviene hablar
después con la persona afectada, a solas y sin prisas, y comunicarlo a orientaciéon o
a la persona coordinadora de bienestar y proteccién del centro.
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El grupo de WhatsApp

El grupo se cre6 un martes a las once y cuarto de la noche.

Lo cre¢ Iker. Se llamaba «Los de atras» y tenia de icono el dibujo de un
aguila. Al principio eran ocho: Iker, Dani, Hugo y cinco mas del equipo de
fatbol y de la clase. En una semana eran diecinueve. Casi toda 3.° B.

Casi.

Sara Benitez entré el jueves. La afladioé Dani sin preguntarle, como se
anade a la gente a los grupos: sin avisar, sin explicar. Ella estaba en la
cama, con el movil en la cara, después del entrenamiento de baloncesto,
cuando le vibré. Abri6 el grupo por curiosidad, porque en la clase nadie le
hablaba mucho y pensé que a lo mejor era el principio de algo.

Ley6 hacia arriba.

Habia memes de fatbol, quejas sobre el examen de Historia, un video
de un perro que se caia en una piscina. Y habia otra cosa, repartida entre
todo lo demas, como un hilo que lo cosia todo. Fotos de Alex. Fotos de
Alex de espaldas, en el patio, con la capucha puesta. Fotos de Alex co-
miéndose el bocadillo solo en los bancos de arriba. Un video de diez se-
gundos de Alex riéndose en clase, con el sonido de una gaviota montado
encima. Y, sobre todo, el sticker.

El sticker salia de una foto de la excursion del afio anterior. Alex en el
autobus, con la boca abierta en mitad de un ataque de risa, los ojos ce-
rrados, el pelo tapandole media cara. Alguien le habia recortado la cabe-
za, le habia puesto un pico amarillo y le habia dibujado unas alas. Y ahora
estaba por todas partes. Como respuesta a cualquier cosa. Alguien decia
«mafnana hay examen» y otro contestaba con el sticker. Alguien decia
«qué hambre» y el sticker. Era el chiste del grupo. El chiste era él.
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Sara sigui6 bajando. Encontr6 un mensaje de Iker que decia que habria
que «hacer algo» un dia en Educacion Fisica. Debajo, catorce pulgares
hacia arriba. Encontr6é un mensaje de Hugo que decia «jajaja tio, sois lo
peor», con tres caritas llorando de risa. Encontr6 a Lucia, la delegada, en
la lista de participantes. No habia escrito nada nunca. Pero estaba.

Sara se quedo6 mirando la pantalla mucho rato.

Pensé en la mudanza, en el primer trimestre en Las Acacias, cuando
nadie la conocia y todos los grupos ya estaban hechos. En lo que se sien-
te cuando te enteras de que existe un sitio en el que hablan de tiy en el
que tl no estas.

Penso en decir algo. Escribid «esto no tiene ninguna gracia» y lo borro.
Escribié «sois unos crios» y también lo borr6. Sabia lo que pasaria: le
contestarian con el sticker, o con otro que le harian a ella. Sabia que en
un grupo asi no se gana una discusion.

Asi que hizo lo Gnico que se le ocurrio.

Sara Benitez ha salido del grupo.

Nadie dijo nada. Solo Dani le escribi6é por privado: «;y eso?». Ella no
contesto.

Antes de salir, sin saber muy bien para qué, hizo tres capturas de pan-
talla. Se las guardo6 en una carpeta del moévil y no las volvio a mirar en se-
manas.

Alex se enter6 dos dias después, un sabado por la mafiana.

Le lleg6 un mensaje de un nimero que no tenia guardado. No habia
texto. Solo una imagen: una captura del grupo, con el sticker repetido
cuatro veces seguidas debajo de una foto suya en el patio.

Debajo, un segundo mensaje: «para que sepas lo que hay».

Escribié «;quién eres?». El nimero no volvidé a contestar. Al rato, la
foto de perfil desaparecio.

Alex estaba en la cocina, con el cuenco de cereales a medio terminar.
Su madre dormia después de una noche de turno. La casa estaba en si-
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lencio y la nevera hacia ese zumbido que solo se oye cuando no hay nada
mas.

Ampli6 la imagen. Reconoci6 su sudadera azul, su mochila negra con el
llavero de la camara. Reconoci6 su propia cara convertida en un pajaro.
Reconocio, en la lista de reacciones, el nombre de Hugo.

Abrio el grupo oficial de la clase, el de los deberes, el que administra
Lucia. Estaba como siempre: alguien preguntando por los ejercicios de
Mates, alguien mandando el horario. Normal. Todo normal. Y entonces
entendié que habia otro sitio, en otra parte, donde también habia clase.
Una clase paralela a la que él no estaba invitado y en la que, sin embargo,
era el tema principal.

Se le quit6 el hambre.

Paso6 la mafana mirando el movil. Abriendo y cerrando la captura. Ha-
ciendo zoom en los nombres. Intentando adivinar quién se habia reido y
quién no. Diecinueve personas. Diecinueve personas, casi todas de su
clase, a las que el lunes veria en el instituto, que le pedirian una goma,
que le dirian «hola» en el pasillo, y que tenian su cara en un sticker.

Cuando su madre se despertd, a mediodia, él estaba en su cuarto con
la persiana bajada.

—¢No sales hoy? —le pregunt6 desde la puerta.

—Estoy cansado.

—¢T1, cansado? Si no has hecho nada.

Lo dijo con carifio, de broma, y le revolvi6 el pelo antes de irse a la du-
cha.

Alex esper6 a oir el agua. Luego bloqueé el nimero desconocido, apa-
g6 el movil y lo guardo en el cajon, debajo de los calcetines.

A las cuatro de la tarde lo volvi6 a encender.

Tenia que saber si habia mas.
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Un acoso que no se queda en el instituto

El acoso que Alex sufria en clase acaba de multiplicarse. Ahora no termi-
na cuando suena el timbre: le sigue a casa, al fin de semana, a la cocina, al
cajon de los calcetines. Esto es lo que diferencia el ciberacoso de otras
formas de acoso:

* No tiene horario. Puede ocurrir a cualquier hora y en cualquier lugar.
Ni siquiera la casa es un refugio.

* Tiene mucho mas publico. Un comentario en clase lo oyen veinte per-
sonas; un sticker puede verlo cualquiera que tenga el movil de alguien
del grupo.

* Es dificil de borrar. Una imagen compartida puede guardarse, reen-
viarse o volver a aparecer meses después.

* Muchas veces es invisible para los adultos. Pasa en pantallas que los
adultos no ven.

24



3. EL GRUPO DE WHATSAPP

* Facilita que mas gente participe. Para reirse en clase hay que hacerlo
delante de alguien. En un grupo basta con un emoji. Es mas facil hacer
dafo cuando no ves la cara de la otra persona.

Y un detalle mas: hay personas en el grupo que nunca han escrito nada
contra Alex. Lucia, por ejemplo. Pero su presencia también cuenta. Un
grupo de diecinueve personas en el que nadie dice nada se convierte en
una especie de aplauso silencioso.

La salida de Sara

Sara no hace nada espectacular. No insulta a nadie. No se pone a discutir.
No hace un discurso. Sale del grupo y guarda unas capturas.

Puede parecer poco, pero es mucho. Ha dejado de formar parte del pa-
blico y, sin saberlo todavia, ha guardado una informacion que puede ser
muy til mas adelante.

Hay muchas formas de no participar en el acoso sin ponerse en riesgo.
Esta es una de ellas.

La captura

Alguien envia a Alex la captura desde un ntimero desconocido. No sabe-
mos quién ni por qué. ;Para avisarle? ;Para hacerle mas dafio? Quiza ni
siquiera esa persona lo sabe del todo.

Lo que si sabemos es lo que provoca: Alex se queda solo, en silencio, ha-
ciendo zoom en los nombres, sin nadie con quien compartirlo. Enterarse
de algo asi sin tener a quién acudir puede ser muy duro.

Si alguna vez descubres algo que te hace dafo en un grupo o en una red
social, no estas obligado a gestionarlo tt solo. Y no hace falta que mires
todos los mensajes para que lo que sientes sea valido.
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LO QUE DEBES SABER

« El ciberacoso es el acoso que se produce a través de medios digitales:
mensajeria, redes sociales, videojuegos en linea, correo electrénico o cualquier
otra plataforma.

 Crear grupos para burlarse de alguien, hacer montajes con su imagen, compartir
fotos o videos suyos sin permiso o difundir rumores son formas de ciberacoso.

« Difundir imagenes de otra persona sin su consentimiento puede vulnerar sus
derechos (a la propia imagen, a la intimidad, a la proteccion de datos) y, en
algunos casos, puede tener consecuencias legales.

 La ley obliga a los centros a tener protocolos frente al acoso y también frente al
ciberacoso. Aunque ocurra por la tarde o en fin de semana, el centro puede
intervenir cuando afecta a la convivencia entre su alumnado.

» En Espana existe una linea gratuita y confidencial de ayuda en ciberseguridad, el
017 de INCIBE (todos los dias, de 8:00 a 23:00; también por WhatsApp en el 900
116 117), que atiende a menores, familias y educadores.

QUE PUEDES HACER
Site pasa ati:
» No contestes en caliente. Responder con insultos suele empeorar la situacion y
puede volverse en tu contra.

» Guarda pruebas antes de bloquear o borrar: capturas de pantalla donde se vean
la fecha, la hora y quién lo envia. Puedes pedir ayuda a un adulto para hacerlo.

 Bloquea a quien te acose y usa las opciones de denuncia de la aplicacion.

» Cuéntaselo a un adulto de confianza. No tienes que ensefarle todo de golpe si te
da verglienza; puedes empezar por decir «me estan pasando cosas en un grupo
y nNo sé qué hacer».

Si estas en un grupo donde se burlan de alguien:

» No reacciones, no reenvies, no guardes stickers ni videos de esa persona.

 Puedes salir del grupo. No hace falta dar explicaciones.

« Si puedes, guarda capturas y entrégaselas a un adulto del centro. Es una ayuda
real para que se pueda actuar.

En el anexo final encontraras recomendaciones mas detalladas para conservar
pruebas de ciberacoso.
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El recreo mas largo del mundo

El recreo dura treinta minutos. De once y cuarto a once y cuarenta y
cinco.

Alex sabe que son treinta minutos porque los cuenta.

11:15. Suena el timbre. Todo el mundo se levanta a la vez, con ese ruido
de sillas arrastradas que parece una estampida. Alex se queda un mo-
mento sentado, haciendo como que busca algo en la mochila. Es mejor
salir el dltimo. Si sales el primero, alguien camina detras de ti. Si sales en
medio, alguien te empuja «sin querer». Si sales el tltimo, solo tienes el
pasillo vacio.

11:17. En la escalera se cruza con Marcos y con Pablo.

Marcos y Pablo eran sus amigos en 2.°. No como Hugo, de toda la vida,
pero amigos. Jugaban juntos a lo mismo en linea, se pasaban los ejerci-
cios, compartian el bocadillo cuando a alguien se le olvidaba el suyo. Las
primeras semanas de 3.° le esperaban en la puerta de la clase. Luego, en
la escalera. Luego, en el patio.

Ahora no le esperan en ninguna parte.

—Ey —dice Pablo, sin pararse.

—Ey —dice Alex.

Marcos mira al suelo. Siguen bajando. Alex se queda dos escalones por
detras, sin saber si debe seguirlos. No lo hace.

No sabe que, una semana antes, Iker se acerc6 a Marcos en el vestua-
rio y le pregunto, delante de todos, si €l también era «de la bandada». No
sabe que Marcos se puso rojo y dijo que no, que qué va, que él con Alex
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ya casi no hablaba. No sabe que Pablo, que estaba al lado, no dijo nada.
Solo sabe que ya no le esperan.

11:19. El patio de abajo es imposible. Alli estan las canastas, el grupo de
Iker, Hugo con su chaqueta negra, los del equipo de fatbol con el balon.
Si baja, alguien graznara. Seguro. Lo sabe como sabe que dos y dos son
cuatro.

El patio de arriba, el de los bancos bajo los ficus, es de los de 1.°. Alli
nadie le conoce. Alli, al menos, es invisible.

Se sienta en el Gltimo banco, el que esta pegado a la valla. Deja la mo-
chila a su lado, en el hueco que antes habria ocupado Hugo. Saca el boca-
dillo de tortilla que le ha dejado preparado su madre. Le da un mordisco.

No tiene hambre. Hace semanas que no tiene hambre a esta hora.

11:23. Saca el mévil. No para mirar nada, sino para tener algo que hacer
con las manos y con los ojos. Una persona sola en un banco mirando el
movil parece alguien ocupado. Una persona sola en un banco mirando al
frente parece alguien solo.

Abre la galeria. Mira fotos antiguas. Una de la sombra de una bicicleta
en una pared. Otra de una ventana con la cortina movida por el viento. Le
gusta hacer fotos de cosas a las que nadie presta atencion. Hace tiempo
que no hace ninguna.

11:26. Dos nifias de 1.° se sientan en el banco de al lado. Le miran. Cu-
chichean. Alex siente el calor en la nuca. ;Han visto el sticker? ;Les ha
llegado? ;Se habra pasado ya de clase en clase, de curso en curso?

Las nifas se rien.

Probablemente de otra cosa. Probablemente de algo de su moévil. Pero
Alex ya no sabe distinguir. Cuando te pasa lo que le pasa a él, todas las ri-
sas parecen dirigidas a ti.

Se levanta. Deja el bocadillo envuelto en la mochila.

11:28. Va a la biblioteca. Esta cerrada: los martes la bibliotecaria esta de
guardia en otra planta. Lo sabia. Lo habia olvidado.

11:30. Va al servicio del segundo piso, el que casi nadie usa. Se mete en
el tltimo cubiculo. Echa el pestillo. Se sienta sobre la tapa con la mochila
en las rodillas.
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Alli, por fin, nadie le ve.

Le gustaria decir que es el peor sitio del instituto. Pero no lo es. Es el
tnico donde puede respirar.

11:31 a 11:41. Diez minutos. Mira el techo. Lee las pintadas de la puerta,
que ya se sabe de memoria. Escucha pasos que entran y salen. Contiene
la respiracion cada vez que alguien empuja la puerta del bario, como si
fuera un fugitivo.

Piensa en que hace solo unos meses su problema mas grande era que
se le acababa la bateria del moévil en la excursion. Piensa en que, si al-
guien le hubiera dicho entonces que pasaria los recreos en un bafo, se
habria reido. Con su risa de siempre. La de gaviota.

11:42. Sale. Se lava las manos aunque no hace falta, solo para tener algo
que hacer frente al espejo. Tiene ojeras. Se ha puesto la capucha sin dar-
se cuenta.

11:44. Sube a clase antes que nadie y se sienta.

11:45. Suena el timbre. Empiezan a entrar todos, sudados, ruidosos, ha-
blando de un gol, de una serie, de quién ha dicho qué a quién. El ya esta
en su sitio, con el libro abierto. Como si hubiera estado ahi siempre.
Como si nunca se hubiera ido a ningan sitio.

Han sido treinta minutos.

Le han parecido tres horas.

Lo que Alex no sabe es que alguien le ha visto.

Desde el patio de abajo, Sara Benitez lleva tres semanas viéndole subir
las escaleras hacia los bancos de 1.°. Le ha visto sentarse solo. Le ha visto
levantarse sin terminar el bocadillo. Hoy le ha visto entrar en el edificio
por la puerta de atras, la que lleva a los bafos del segundo piso.

Sara ha fallado dos tiros libres seguidos. Su compafera de equipo le ha
preguntado qué le pasaba.

—Nada —ha dicho Sara.
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Y luego se ha quedado mirando la puerta de atras hasta que ha sonado
el timbre.

Una forma de acoso que no hace ruido

En este capitulo nadie le pega a Alex. Nadie le insulta. Nadie le graba. Y,
sin embargo, es uno de los momentos mas duros de la historia.

Alex esta sufriendo exclusién social: una de las formas de acoso mas fre-
cuentes y una de las mas dificiles de ver. No deja marcas ni hace ruido, y
no hay una sola persona a la que senalar. Simplemente, el espacio alrede-
dor de alguien se va vaciando.

Marcos y Pablo no odian a Alex. Tienen miedo. Han visto lo que le pasa a
quien esta a su lado y se han apartado para no ser los siguientes. Iker solo
ha tenido que hacer una pregunta en el vestuario. Asi funciona el acoso
en grupo: no hace falta que todos ataquen. Basta con que la mayoria se
aparte.
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Observa también lo que hace Alex durante esos treinta minutos: sale el
ultimo, elige el patio donde nadie le conoce, mira el moévil para no pare-
cer solo, acaba en el bafo, vuelve a clase el primero. Son estrategias para
protegerse. Y son también sefiales que un adulto atento puede ver. Alex
no esta haciendo nada malo. No deberia tener que esconderse.

Hay gente que disfruta de un recreo tranquilo con un libro o con mdasica.
La diferencia esté en si se ha elegido o si es lo tinico que queda.

LO QUE DEBES SABER

» Los protocolos de los centros incluyen la exclusion y marginacion social
entre las formas de acoso escolar: impedir que alguien participe, ignorarle a
proposito o presionar a otros para que se alejen.

» Senales que pueden verse en el centro: cambios en el lugar donde alguien
pasa el recreo, quedarse siempre al margen, que nadie quiera ponerse con
esa persona en los trabajos, que deje de comer. No prueban por si solas
que haya acoso, pero merecen atencion.

QUE PUEDES HACER

Si te sientes solo en el instituto: no es culpa tuya. Cuéntale a un adulto del
centro como son tus recreos. Muchos institutos tienen biblioteca, talleres o
alumnado ayudante que pueden servirte mientras se busca una solucion de
fondo.

Si ves a alguien que siempre esta solo: no hace falta convertirte en su mejor
amigo de un dia para otro. Sentarte a su lado un rato o saludarle en el pasillo
ya cambia mucho. Si crees que le apartan a propdsito, cuéntaselo a un adulto.

Si te han presionado para que te alejes de alguien: esa presion también forma
parte del acoso, y también se puede contar.

Si eres docente: el recreo es el momento en que mas se nota el aislamiento y
en el que menos adultos miran.
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Cuando empiezas a creer lo que dicen
de ti

Lo primero que dejo de hacer fue reirse en casa.

No lo decidi6. Un dia se dio cuenta de que estaba viendo una pelicula
antigua de las que le gustan, una de cine mudo en la que un hombre se
queda colgado de las agujas de un reloj enorme, y que habia un momento
buenisimo, de los que antes le habrian hecho llorar de risa, y que él se
habia tapado la boca con la mano.

Aunque estaba solo. Aunque no habia nadie en casa.

Se tapo la boca como quien esconde algo que no deberia tener.

Después vino lo de las fotos.

Una noche borroé todas las de la excursion de 2.°. Doscientas y pico.
Las del autobts, las de la Alhambra, la del grupo entero delante de una
fuente, con Hugo subido a hombros de alguien y él en primera fila, con la
boca abierta, riéndose. Las borr6 una a una. Luego fue a la carpeta de eli-
minados y las borré de nuevo, para que no quedara nada.

No sabia muy bien por qué lo hacia. Solo sabia que no soportaba verse.

Empez0 a fijarse en cosas que antes no le importaban.
En como andaba. ;Andaba raro? Alguien habia hecho una vez un video
de él caminando por el pasillo, con un sonido de pajaro de fondo. Ahora,
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cuando iba por la calle, se miraba en los escaparates y se veia los hom-
bros, los brazos, la forma de mover la cabeza. Y pensaba: si. Ando raro.

En su voz. En clase ya no levantaba la mano. Si un profesor le pregun-
taba algo directamente, contestaba muy bajo, lo mas corto posible, para
que no hubiera tiempo de graznar.

En su cara. Por las noches se miraba en el espejo del bafio y buscaba
qué era lo que tenia, qué era lo que estaba mal, qué hacia que fuera él y
no otro. gLas pecas? ;El pelo? ;La boca demasiado grande cuando se rie?
Encontraba algo distinto cada noche.

Y en su cabeza, sobre todo, empezo6 a oir una voz que no era la suya,
pero que hablaba como él.

Si fueras mas normal, no te pasaria esto.

Algo habras hecho.

Hugo era tu amigo. Si hasta él te ha dejado, sera por algo.

Te lo mereces por payaso. Por hacer imitaciones. Por llamar la atencion.

Nadie se sienta contigo porque eres un pesado.

La voz no gritaba. Hablaba bajito, con calma, como quien dice algo evi-
dente. Y eso era lo peor: que sonaba razonable.

Clara se dio cuenta de algunas cosas. No de todas.

Se dio cuenta de que el plato de macarrones del miércoles volvio casi
entero a la cocina. Se dio cuenta de que la puerta del cuarto de Alex esta-
ba cerrada mucho mas a menudo, y de que la luz de debajo de la puerta
seguia encendida a las dos de la manana, cuando ella se levantaba a beber
agua. Se dio cuenta de que hacia semanas que no oia su risa. Esa risa que
se oia desde el portal.

Se lo coment6 a su compariera de planta, Merche, una noche, mientras
se tomaban un café de maquina a las cuatro de la madrugada.

—Esta muy raro. No habla. Come poco. Se pasa el dia encerrado.

—Tiene catorce afos, Clara —le dijo Merche—. El mio a esa edad no sa-
lia del cuarto ni para cenar. Es la edad.

—Ya. Supongo.
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—Ya se le pasara. A todos se les pasa.

Clara se lo quiso creer. Era mas facil creérselo. Estaba cansada, tenia
tres noches seguidas, la nevera medio vacia y una factura de la luz que no
entendia. Que su hijo estuviera pasando por «la edad» era una explica-
cion que cabia en su semana. Cualquier otra cosa, no.

Al dia siguiente, cuando se cruzé con Alex en el pasillo, le dio un beso
en la cabeza y le dijo:

—Estas en la edad del pavo, ;eh?

El no contesté. Ella pensé que era otra sefial de lo mismo.

No sabia que, de todos los animales que podia haber elegido, habia
elegido un pajaro.

El domingo llamo6 su padre desde Zaragoza, como todos los domingos.

—¢Qué tal el insti, campedn?

—Bien.

—¢Y los amigos? ;Sigues con Hugo?

Alex tard6 un segundo de maés en contestar.

—Si. Bueno. Mas o menos.

—Dale recuerdos.

—Vale.

Colgo y se quedo un rato con el moévil en la mano, mirando la pantalla
negra. Pens6 que habia tenido una oportunidad. Que si hubiera dicho
«no», su padre habria preguntado «;por qué?». Y entonces habria tenido
que contarlo todo. Y no sabia por donde empezar. Ni si su padre lo en-
tenderia, desde tan lejos. Ni si pensaria lo mismo que la voz.

Algo habras hecho.

Esa misma noche, a las once y diez, Lucia Ortega estaba sentada en su
cama con el movil en la mano.

Habia abierto el chat de Alex. El tltimo mensaje era de junio: un video
de él imitando al de Fisica, y ella respondiendo con veinte caritas de risa.
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Escribid: «Hola. Sé que lo del grupo es un asco. Yo no»

Lo borré.

Escribio: «Oye, siento lo que esta pasando. Si quieres hablar»

Lo borro.

Escribio: «Hola»

Se quedd mirando esa palabra mucho rato. El cursor parpadeando de-
tras. Penso que, si lo enviaba, Alex le preguntaria por qué no habia hecho
nada. Y que tendria razon.

Lo borr6 también.

Apago la luz. En el otro extremo de la ciudad, en una habitacion con la
persiana bajada, Alex seguia despierto, oyendo la voz.

Ninguno de los dos sabia que el otro tampoco podia dormir.

La voz que no es tuya

En los primeros capitulos, el acoso venia de fuera: graznidos, una mochila
en la papelera, un sticker. En este, el acoso ha conseguido algo mas dificil
de ver: ha entrado dentro de Alex.

Ahora es ¢l quien se tapa la boca para reirse, aunque esté solo. Es él
quien borra sus propias fotos. Es €l quien se mira al espejo buscando el
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defecto. Y es una voz en su cabeza, que suena como la suya, la que le dice
que tiene la culpa.

A este proceso se le suele llamar interiorizar: cuando una persona escu-
cha tantas veces un mensaje sobre si misma que empieza a creerlo y a re-
petirselo.

Es una de las consecuencias mas dolorosas del acoso, porque hace que
quien lo sufre se sienta todavia mas solo. Ya no solo tiene que protegerse
de los demas. También de lo que piensa de si mismo.

Esa voz no dice la verdad

Merece la pena volver a leer lo que dice la voz de Alex: si fueras mds nor-
mal, algo habras hecho, te lo mereces.

Ninguna de esas frases es cierta.

Alex no ha hecho nada para merecer lo que le pasa. Reirse alto, hacer
imitaciones, tener pecas o un pelo despeinado no son motivos para que
nadie te acose. Nada lo es. Las personas que acosan siempre encuentran
una excusa: la risa, la ropa, el fisico, el acento, el origen, las notas, los
gustos, la orientacion sexual, una discapacidad, no tener movil o tener
uno viejo. La excusa cambia. La responsabilidad, no: es siempre de quien
hace dano.

Lo que ven los adultos

Clara no es una mala madre. Ve las sefiales: que come menos, que se en-
cierra, que no se rie. Pero las interpreta como algo normal de la adoles-
cencia. Y lo hace, en parte, porque alguien que la quiere bien, su compa-
fiera Merche, le dice que es «la edad».

Es verdad que la adolescencia trae cambios: mas necesidad de intimidad,
cambios de humor, discusiones en casa. Pero cuando varias cosas cam-
bian a la vez, de forma brusca, y alguien deja de hacer lo que antes le
gustaba, merece la pena preguntar. Con calma, sin interrogatorios.
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Alex tiene una oportunidad para contarlo cuando su padre le pregunta
por Hugo. Lucia la tiene cuando escribe a Alex. Ninguno de los dos la
aprovecha, por miedo a lo que pasara después. Ese miedo es normal. Pero
casi siempre es mas grande que lo que de verdad ocurre cuando, por fin,
alguien se atreve a hablar.

LO QUE DEBES SABER

» El acoso puede afectar a la autoestima, es decir, a la imagen y al valor que una
persona se da a si misma.

» Algunas consecuencias emocionales frecuentes son tristeza, ansiedad, miedo,
verglienza, sentimiento de culpa, problemas para dormir o falta de apetito. Que
aparezcan no significa que exista un trastorno: son reacciones a una situacion
danina. Si duran o son intensas, es importante consultarlo con un profesional
sanitario.

» Muchas personas que sufren acoso no lo cuentan por verglienza, por miedo a
que empeore o porque llegan a pensar que tienen la culpa.

» En la adolescencia hay cambios normales, pero los cambios bruscos y
simultaneos (dejar de comer, aislarse, abandonar aficiones, no querer ir al
centro) merecen atencion.

QUE PUEDES HACER

Si te reconoces en Alex: intenta separar lo que te dicen de lo que eres. Puedes
escribir en un papel las frases que te repite esa voz y, al lado, preguntarte: ;esto es
un hecho o es algo que me han hecho creer? Y, sobre todo, cuéntaselo a alguien: un
familiar, un profesor, la orientadora de tu centro o el 900 018 018.

Si a veces sientes que no puedes mas o te vienen pensamientos de hacerte dafo,
no esperes: habla hoy con un adulto de confianza o llama al 024 o a la Fundacion
ANAR (900 20 20 10), que atiende a nifios, nifas y adolescentes. Los dos son
gratuitos y atienden a cualquier hora. Si hay peligro inmediato, llama al 112.

Si eres madre, padre o familiar: antes de pensar «es la edad», pregunta. No con un
interrogatorio, sino con tiempo y en un momento tranquilo: «Te noto distinto
ultimamente. No hace falta que me cuentes nada ahora, pero estoy aqui».

Si eres amigo o compaiiero: un mensaje sencillo puede ser mas importante de lo
que imaginas. No hace falta tener las palabras perfectas. «Hola» también vale.
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PARTE Il

Las personas que rodean
al acoso

El acoso nunca es cosa de dos. Hay quien empuja, quien
mira, quien se aparta, quien no se entera y quien, un dia,
decide hacer algo.



6

Quien hace dano: comprender
sin justificar

En casa de Hugo se cena a las nueve y media, con la tele puesta y el
movil boca abajo junto al plato. Es una norma de su padre. Lo de boca
abajo, no lo de la tele.

—:Qué tal el entrenamiento? —preguntdé Ramon sin apartar los ojos
del telediario.

—Bien.

—¢:Bien o bien de verdad? Porque el sabado pasado bien era tres a uno
y tt en el banquillo.

—Bien de verdad. El mister dice que el domingo salgo de titular.

Su padre asintié como asiente cuando algo esta correcto, sin mas. Ru-
bén, que tenia diecinueve afos y cenaba con la sudadera del gimnasio
puesta, soltd una risita burlona.

—De titular. En infantiles. Ojo.

—Cadetes —dijo Hugo.

—Lo que sea, blandito.

Su madre, Pilar, le dio un golpe a Rubén en el brazo con la servilleta,
pero se estaba riendo. Todos se reian un poco cuando Rubén decia esas
cosas. Era su forma de ser. Hugo también se reia, porque si no te reias
era peor: entonces eras blandito y ademas no tenias sentido del humor.

Llevaba toda la vida oyendo «blandito». Desde que llor6 en la boda de
su tia porque se le cay6 el helado, con cinco afos. Desde que no quiso ti-
rarse del trampolin de cinco metros en el verano de los nueve. Desde que
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se juntaba con Alex, que hacia teatro en el colegio, que imitaba a los pro-
fesores, que se reia de una manera que hacia que la gente se volviera por
la calle.

—¢Y tu amigo el de las pelis? —pregunt6 su madre—. Hace mucho que
no viene.

Hugo le dio la vuelta a un trozo de pan.

—Ya no vamos tanto juntos.

—Pues qué pena. Con lo majo que es. Era como mi otro hijo.

—Mama, que tiene catorce anos, no cinco —dijo Rubén—. Ya se buscara
amigos que no hagan el payaso.

Hugo no dijo nada. Se acab¢ la cena. Puso el plato en el lavavajillas. Se
fue a su cuarto.

La clase de Educacion Fisica de los jueves era a Gltima hora, en el patio
de abajo. Toni, el profesor, habia prometido que, si terminaban el circuito
de resistencia, jugarian diez minutos a balén prisionero.

Iker lo habia dicho en el grupo la noche anterior: manana en EF se hace
algo. Y luego, en el vestuario, mientras se ataban las zapatillas, lo explicd
en voz baja, con esa sonrisa que ponia cuando algo le parecia genial. To-
dos a por la Gaviota. Todas las bolas a él. Desde el principio. Y Dani graba.

—¢Y si se da cuenta Toni? —pregunt6 alguien.

—Es balon prisionero, tio. Se trata de darle a la gente.

Hugo se rio con los demas. Pens6 que no pasaba nada. Que era un jue-
go. Que a Alex le darfan unas cuantas veces y ya. Que en el fondo era has-
ta gracioso.

Lo pens6 con mucha fuerza, para que no se le colara el otro pensa-
miento.

Toni hizo los equipos al azar, contando de dos en dos. Alex qued6 en el
campo contrario al de Iker y Hugo. Al principio fue casi normal: carreras,
gritos, balones por el aire. Luego, poco a poco, los balones dejaron de ir a
nadie mas. Todos los lanzamientos del equipo de Iker buscaban a Alex. Le
dieron en la espalda, en la pierna, en el hombro. Alex esquivaba como po-

40



6. QUIEN HACE DANO: COMPRENDER SIN JUSTIFICAR

dia, con la cara roja, sin entender por qué el resto de su equipo, de re-
pente, se apartaba de ¢l como si quemara.

Desde el banco de los eliminados, Dani sujetaba el moévil dentro de la
manga de la sudadera, con solo la camara asomando.

—iVenga, Hugo! —grit6 Iker, y le paso la pelota.

Hugo la tuvo en las manos un segundo. Alex estaba a seis metros, solo
en la linea de fondo, jadeando, con el pelo pegado a la frente. Le mir6. Y
durante ese segundo, Hugo vio otra cosa: el campamento de verano de
cuando tenian ocho afos, la noche en que los dos se escaparon de la
tienda para ver estrellas fugaces y Alex se rio tan alto que los pillaron. Vio
el «otro hijo». Vio la mesa de la ventana.

Luego oy6 a Iker detras de él: «;A qué esperas?». Y oy6 a Rubén, aun-
que Rubén no estaba alli: blandito.

Tir6 fuerte. Mucho mas fuerte de lo que hacia falta.

No apunt6 a la cara. Eso se lo repiti6 muchas veces después. No apun-
t6 a la cara. Pero Alex se agacho para esquivar y la pelota le dio de lleno,
en la nariz, con un ruido seco que hizo que todo el patio se quedara calla-
do medio segundo.

Alex se llevo las manos a la cara. Cuando las apart6, tenia sangre en los
dedos.

—iEh, eh, eh! —Toni cruz6 el campo corriendo—. jSe acabd! jTodos
quietos!

Le levant6 la barbilla a Alex, le mir6 la nariz, le dio un paquete de pa-
nuelos.

—No esta rota. Echa la cabeza hacia delante, no hacia atras. Asi. ;Quién
ha tirado?

Silencio.

—Ha sido sin querer, profe —dijo Iker—. Es balon prisionero.

Toni mir6 a Hugo. Hugo mir6 al suelo. Toni mir6 a Alex, que tenia los
ojos llenos de lagrimas, de dolor o de otra cosa, y que dijo, con la voz ta-
pada por los panuelos:

—Ha sido sin querer.

Toni se qued6 un momento callado, como si quisiera decir algo mas.
Luego mandé a Alex a conserjeria con Pablo para que le pusieran hielo,
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dio la clase por terminada y envi6 a todos al vestuario diez minutos antes
de tiempo.

En el vestuario, Iker le dio un golpe a Hugo en la espalda.

—Tio. Leyenda.

Y todo el mundo se rio. Y Hugo también.

A las seis de la tarde, el video estaba en «Los de atras».

Dani lo habia montado bien: la pelota a cAmara lenta, el golpe, Alex lle-
vandose las manos a la cara, y encima un graznido de gaviota y un efecto
de sonido de videojuego, de esos que suenan cuando eliminas a alguien.
Duraba doce segundos. Debajo, Iker habia escrito «cHUGO MVP», con el
dibujo de una copa.

Diecisiete reacciones en diez minutos. Gente que nunca le escribia le
mandaba fuegos artificiales. Uno de 4.°, que no sabia ni como habia con-
seguido el video, le escribio por privado: «brutal jajaja».

Hugo estaba tumbado en la cama, mirando el movil, y sentia dos cosas
a la vez. Una era como una corriente caliente que le subia por el pecho, la
misma que sentia cuando metia un gol: estaba dentro. Era alguien. La
gente le veia. La otra era mas pequefa, mas fria, y estaba en el estdbmago.
No tenia nombre.

Rubén entré sin llamar, como siempre, a pedirle el cargador.

—:Qué ves? —Le quitd el movil de la mano antes de que Hugo pudiera
bloquearlo. Vio el video. Lo volvi6 a ver. Solt6 una carcajada—. ;Ese no es
tu amiguito? ;El de las pelis?

Hugo no contesto.

—Hala, por fin espabilas. —Le devolvi6 el moévil y se llevo el cargador—.
Ya era hora.

Fue lo mas parecido a un cumplido que Rubén le habia dicho en afios.

Cuando se fue, Hugo abri6 la galeria y bajo y bajo, afios hacia atras,
hasta encontrar una foto del campamento. Alex y él con ocho afios, sin
dientes, con unas gafas de bucear puestas en la frente. Se quedé miran-
dola un buen rato. Abri6 el chat de Alex. El tltimo mensaje era de agosto:
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«;te vienes a la playa el jueves?». El no habia contestado. Estuvo mirando
su foto de perfil hasta que se apagd la pantalla.

En la cabeza, mientras se dormia, empezo6 a ordenar las razones, como
quien ordena una mochila para que todo quepa:

Era un juego. En balén prisionero se trata de darle a la gente.

Sino tiro yo, tira otro.

Sino voy con ellos, me toca a mi. Y a mi no me va a tocar.

El también se reia de los profes. El también hacia el payaso. Se lo ha bus-
cado un poco.

Ademas, ha dicho que ha sido sin querer. Si a él le parece bien, no pasa
nada.

Las razones cabian. Casi todas. Solo habia una cosa que no cabia en
ninguna parte, por mas que la apretaba: la cara de Alex al apartar las ma-
nos de la nariz y mirarle a él. No a Iker. No a Dani. A él.

Al dia siguiente, en clase, cuando Alex contesté una pregunta de Inglés
con la nariz todavia hinchada, el graznido que sali¢ de la tltima fila fue el
de Hugo. Y fue el mas alto de todos.
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Comprender sin justificar

Este capitulo esta contado desde dentro de la cabeza de Hugo, y es posi-
ble que mientras lo leias hayas sentido algo incoOmodo: entender un poco
por qué hace lo que hace.

Eso no esta mal. Entender no es lo mismo que justificar.

Hugo vive en una casa donde ser sensible es motivo de burla. Necesita la
aprobacién de su nuevo grupo. Tiene miedo de convertirse en el blanco.
Cuando el video se llena de reacciones, siente que por fin es alguien.
Todo eso es real y ayuda a comprender como una persona que no es «un
monstruo» acaba haciendo dafio a su mejor amigo de la infancia.

Pero nada de eso cambia lo que ha hecho. Hugo ha elegido lanzar la pelo-
ta con toda su fuerza. Ha elegido graznar al dia siguiente mas alto que
nadie. Ha elegido no enviar el mensaje. Y la nariz que sangra no es la
suya.

Repasa las razones que se repite antes de dormir. Son las mismas que
usan muchas personas que acosan:

* «Era un juego». El juego tenia reglas, y ninguna decia que todos de-
bian tirar contra uno solo.

* «Si no lo hago yo, lo hara otro». Puede ser. Pero eso no convierte el
danio en menos dafo.

* «Si no, me toca a mi». Es un miedo real. Pero la salida no es hacer
dano a otro.

* «Se lo ha buscado». Nadie se busca que le acosen.

* «El dijo que habia sido sin querer». Alex lo dijo porque tenia miedo y
estaba solo. Callar no es estar de acuerdo.

También hay consecuencias para quien acosa

Quien acosa también se hace daiio a si mismo, aunque no lo note en ese
momento. Se acostumbra a conseguir lo que quiere mediante la humilla-
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cion, depende de la aprobacion de un grupo que le puede dar la espalda
en cualquier momento y carga con algo que, tarde o temprano, pesa.

Ademas, hay consecuencias externas: el centro educativo aplicara medi-
das segtn su plan de convivencia y la normativa de su comunidad autoé-
noma. Y algunas conductas, como difundir imagenes de otra persona
para humillarla, amenazar o agredir, pueden tener consecuencias legales.
En Espaiia, los mayores de 14 afios y menores de 18 pueden responder de
sus actos segun la Ley Organica 5/2000, de responsabilidad penal de los
menores.

LO QUE DEBES SABER

» Las personas que acosan no responden a un unico perfil. A veces buscan
popularidad o pertenencia, a veces imitan lo que ven en casa o en su entorno,
a veces actuan por miedo a ser el blanco. Nada de eso excusa el dafo.

« El grupo y las pantallas amplifican: es mas facil hacer dafio cuando hay publico
que aplaude y cuando no ves la cara de la otra persona.

» La responsabilidad de quien acosa no desaparece porque otros también
participen ni porque la persona acosada no se queje.

« En Espana, la Ley Organica 5/2000 regula la responsabilidad penal de las
personas de 14 a 17 anos, con medidas de caracter educativo.

S| TE RECONOCES EN HUGO

Puede que estés leyendo esto y pienses en algo que has hecho tu. Si es asi, que lo
estés pensando ya dice algo bueno de ti.

« Para. No hace falta un gran gesto: deja de reirte, de reenviar, de graznar. Sal
del grupo.

* No busques excusas. Preguntate qué ha sentido la otra persona, no qué
pretendias tu.

« Habla con un adulto de confianza. Contar que has participado en algo asi da
miedo, pero es el primer paso para arreglarlo y para que tu también recibas
ayuda.

* No obligues a nadie a perdonarte. Reparar el dafio empieza por dejar de
hacerlo. Pedir perddn es importante, pero solo si la otra persona quiere
escucharlo y cuando quiera.
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Los que miran hacia otro lado

Vi el video de la nariz trece veces.

No lo digo con orgullo. Lo digo porque es verdad, y porque me he pro-
metido que, si cuento esto, lo voy a contar entero.

La primera vez lo vi porque me lo puso Carla en el movil en el autobds,
sin avisar, y me dio un vuelco el estdbmago. Las otras doce lo vi sola, en mi
cuarto, con el volumen bajado. No sé por qué. Creo que buscaba algo. Un
segundo en el que pareciera que de verdad habia sido sin querer. No lo
encontré. En la camara lenta se ve a Hugo echar el brazo hacia atras mu-
cho mas de lo normal. Se ve a Iker detras, con la boca abierta, gritando
algo. Se ve a todo el equipo de Alex apartandose de él, como si fuera un
juego de las sillas en el que solo hay una silla y nadie quiere quedarse sin
ella.

Yo estaba en ese equipo. En el video salgo yo. Al fondo, a la izquierda,
con mi coleta. Apartandome.

Lo del llavero fue el tltimo dia antes de las vacaciones de Navidad.

Era ese dia raro en que nadie da clase de verdad: un profesor pone una
pelicula, otro reparte las notas, otra hace un concurso de preguntas con
caramelos de premio. Los pasillos estaban llenos de gente con gorros de
Papa Noel y espumillon al cuello. Habia musica en la entrada, y en la
puerta de cada clase alguien habia colgado un dibujo.
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Alex salia del aula de Plastica con la mochila a la espalda. Iba deprisa,
mirando al suelo, como va siempre ahora, como si el suelo fuera un mapa
y tuviera que encontrar la salida.

Iker le cort6 el paso. No le toco. Solo se puso delante. Dani a un lado.
Hugo un poco mas atras, apoyado en la pared, con las manos en los bolsi-
llos de la chaqueta.

—sDonde vas tan rapido, Gaviota? ;Migras por Navidad?

Unos cuantos se rieron. Yo estaba a tres metros, junto a la fuente, con
Carlay con Inés. Me quedé quieta.

Alex intent6 pasar por el lado. Iker se movi6 con él, como en un baile.
Luego, con un gesto rapido, le arranc6 de la mochila el llavero de la ca-
mara de fotos. Ese llavero lo tenia Alex desde 1.°. Una camara de juguete,
del tamano de un dedo, de color ambar, con un botén que, si lo apreta-
bas, hacia clic.

—Uh, qué mono. ;Haces fotos de pajaritos?

—Devuélvemelo.

Lo dijo bajito. Sin mirarle.

—;Como? No te oigo. —Iker se llevo la mano a la oreja—. Habla mas
alto. Ah, no, que si hablas alto graznas.

Le lanz6 el llavero a Dani. Alex fue hacia Dani. Dani se lo lanz6 a otro,
uno de 3.° A que ni siquiera sabia de qué iba aquello, pero que entendi6 el
juego enseguida. Y luego a otro. Y otro. Alex iba de uno a otro con los
brazos estirados y cada vez llegaba un segundo tarde.

Para entonces ya habia un corro. Diez, doce, quince personas. Algunos
se reian. Otros miraban el movil, o fingian mirarlo. Otros simplemente
estaban ahi, quietos, como yo. Nadie se fue. Nadie dijo nada. Alguien gra-
bo, claro.

Recuerdo con mucha claridad lo que pensé, porque lo pensé con pala-
bras exactas: alguien deberia hacer algo. Y luego, justo después: sequro
que viene un profesor. Y luego: no es asunto mio. Y luego: si digo algo, ma-
nana el sticker* es mio. Y luego volvi a pensar alguien deberia hacer
algo*, como si yo no fuera alguien.
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El llavero vol6 otra vez hacia Dani. Se le escap6 de las manos. Cayo al
suelo, entre los pies de todos. Dani dio un paso atras y lo pisé.

Sono un crujido pequeiio, de plastico.

Se hizo un silencio corto. Y entonces, por megafonia, la voz de la di-
rectora: «Atencion, por favor. Se recuerda al alumnado que el festival de
Navidad empieza en el saléon de actos en cinco minutos». La misma voz
que Alex imitaba en el autobs.

Alguien se rio de la casualidad. El corro se deshizo en un segundo,
como se deshace la espuma. Iker dijo «bueno, feliz Navidad, Gaviota» y se
fue. Hugo se fue detras. No mir¢ atras. Bueno, eso no lo sé. Yo no le mira-
ba a él.

Alex se quedo de pie en medio del pasillo, mirando el suelo. No se aga-
cho a recoger nada. Se dio la vuelta y se fue hacia la escalera de atras. La
de los banos del segundo piso.

Yo me agaché.

La camara estaba partida en dos. El objetivo, que era un circulito de
plastico transparente, se habia rajado. El botén seguia haciendo clic si lo
apretabas. Lo apreté. Clic.

Me la guardé en el bolsillo del abrigo.

Carla me pregunt6 qué hacia y le dije que nada, que se me habia caido
un pendiente.

No fui al festival. Dije que me dolia la cabeza y me quedé en la biblioteca,
que estaba abierta porque la bibliotecaria hacia de jurado del concurso
de dibujos y no le importaba que me sentara alli.

Saqué el cuaderno verde. Escribi: Lo que he visto. Y debajo hice una lis-
ta. La silla. La mochila en la papelera. El grupo. El sticker. El video de la
nariz. El llavero. Con fechas, mas o menos, las que recordaba. Me salio
una lista de casi una pagina. Cuando la terminé, me temblaba un poco la
mano.
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En el instituto hay un buzoén de convivencia. Esta junto a conserjeria,
es azul y tiene una ranura. Lo pusieron hace dos afos y en tutoria nos di-
jeron que podiamos dejar ahi cualquier cosa que nos preocupara, con
nuestro nombre o sin €l. Yo creo que nunca habia visto a nadie usarlo.

Arranqué una hoja nueva. Escribi:

En 3.° B estan acosando a un compaiiero desde principio de curso. Hay
un grupo de WhatsApp y videos. Hoy le han roto una cosa en el pasillo de-
lante de todo el mundo. Por favor, haced algo.

No puse mi nombre. No puse el nombre de Alex. No puse el de Iker, ni
el de Hugo, ni el de Dani. Pensé que, si ponia nombres, sabrian que habia
sido yo. Pensé que con eso bastaba. Pensé que los adultos sabrian queé
hacer con eso.

Doblé la hoja cuatro veces, bajé a conserjeria cuando no habia nadie
mirando y la meti por la ranura.

Después me senti ligera durante unos diez minutos. Como si me hu-
biera quitado una mochila.

Luego empezaron las vacaciones, y pasaron los dias, y no ocurri6 nada.
Y volvimos en enero, y no ocurrié nada. Alex seguia sentado delante de
mi, con la capucha puesta, sin volverse nunca. En la cremallera de la mo-
chila colgaba un trocito de cadena donde antes estaba el llavero.

Y la camara rota seguia en mi cajon, envuelta en un pafiuelo de papel,
haciendo clic cada vez que la tocaba para asegurarme de que seguia alli.

Nadie, alguien, todos

Lucia describe con mucha precision lo que pasa por la cabeza de casi
cualquier testigo: alguien deberia hacer algo, sequro que viene un profesor,
no es asunto mio, si digo algo, me toca a mi.

Cuando hay mucha gente mirando, cada persona siente que la responsa-
bilidad esta repartida entre todos. Cuanto mas grande es el corro, mas
facil resulta pensar que ya actuara otro. Y como todos piensan lo mismo,
nadie actda. Los especialistas lo llaman difusién de la responsabilidad, y
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explica por qué una escena como la del llavero puede ocurrir delante de
quince personas sin que nadie la pare.

Lo que ocurre en un acoso no depende solo de quien lo inicia. Depende
también de todos los que estan alrededor:

* Quienes ayudan: se unen activamente. Pasan el llavero, graban, com-
parten.

* Quienes refuerzan: no hacen nada directamente, pero se rien o reac-
cionan. Son el publico que hace que merezca la pena.

* Quienes se mantienen al margen: miran, callan, se apartan. Su silen-
cio se interpreta como aprobacion.

* Quienes defienden: apoyan a la persona acosada, avisan a un adulto o
se niegan a participar.

Casi nadie ocupa siempre el mismo papel. Lucia se ha reido en el capitulo
2, se ha apartado en el video y se ha quedado quieta en el pasillo. Y tam-
bién ha recogido la camara, ha hecho una lista y ha escrito una nota.
Todo en la misma persona.

La nota del buzon

Lo que hace Lucia al final no es poca cosa. Pero tiene un problema: la
nota es tan general que es muy dificil actuar a partir de ella. No dice
quién, ni desde cuando, ni qué ha pasado exactamente.

Los canales an6nimos son ttiles, y muchos centros los tienen precisa-
mente para que el miedo no impida avisar. Pero funcionan mejor cuando
incluyen datos concretos. Y si te atreves, hablar en persona con un adul-
to de confianza suele ser mas eficaz: puedes pedirle que no diga que has
sido t.
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LO QUE DEBES SABER

« Muchas situaciones de acoso ocurren delante de otras personas. Los
compafneros y compaferas estan presentes muchas mas veces que los
adultos.

« Por eso, lo que hacen los testigos puede cambiar el rumbo del acoso: cuando
el publico deja de reir, el acoso pierde buena parte de lo que lo sostiene.

« Contar a un adulto lo que esta pasando no es chivarse. Chivarse es buscar
que castiguen a alguien por algo sin importancia. Avisar es proteger a una
persona que esta sufriendo.

QUE PUEDES HACER COMO TESTIGO

* No te unas y no hagas de publico: ni risas, ni videos, ni reacciones.

» Si es seguro, puedes decir algo breve («dejadlo ya», «esto no tiene gracia») o,
simplemente, ir con la persona acosada y decirle «vente», para sacarla de alli.

« Si no es seguro, no te enfrentes. Busca a un adulto en ese momento:
profesorado de guardia, conserjeria.

« Después, cuéntalo a un adulto de confianza con datos concretos: qué,
cuando, donde, quién. Puedes pedir que no se diga que has sido tu.

« Acércate a la persona mas tarde. Una frase basta: «he visto lo de antes, no
esta bien, sestas bien?».
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Los amigos que pueden cambiarlo todo

Subi al patio de arriba el segundo martes de enero con una mandarina
en el bolsillo de la sudadera. Lo digo asi porque al principio fue solo eso:
subir y llevar una mandarina. No tenia un plan.

Llevaba semanas pensandolo. Desde octubre, desde el grupo. Desde
que le vi subir las escaleras hacia los bancos de 1.° el primer dia y luego el
siguiente y el siguiente. Pero entre pensar una cosa y hacerla hay un tro-
zo de patio de treinta metros que se hace larguisimo cuando todos los
del equipo de baloncesto te ven cruzarlo.

—¢:Doénde vas, Benitez? —me grit6 Alba desde la canasta.

—Ahora vengo.

Alex estaba en el Gltimo banco, el de la valla, con el bocadillo envuelto
encima de las rodillas y el movil en la mano. Tenia la capucha puesta. En
la mochila, en la cremallera, habia un trocito de cadena colgando donde
antes estaba el llavero de la camara. Todo el mundo sabia lo que habia
pasado con el llavero. Hubo video, claro.

Me senté en la otra punta del banco. No muy cerca. El levant6 la vista
un segundo y la volvié a bajar. Noté como se le tensaban los hombros,
como si esperara que pasara algo. Un graznido, una foto, algo.

Saqué la mandarina. La pelé despacio. Olia muy fuerte, como huelen
las mandarinas en invierno, y el olor llené el banco entero.

Separé la mitad y la dejé encima del banco, entre los dos. Sin decir
nada.

Alex la mir6 como se mira algo que puede explotar.
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—:;Qué es esto?

—Media mandarina.

—Ya. ;Y por qué?

—Porque una entera me sienta mal.

No se rio. Yo tampoco. Estuvimos un rato asi, en silencio, con la media
mandarina en medio como una frontera. Desde abajo llegaban los botes
del balon y los gritos del partido.

—¢Te han mandado ellos? —dijo de pronto, sin mirarme—. ;Es una cosa
para grabarme comiéndome la mandarina y ponerle un sonido de pajaro?
Porque si es eso, vete ya.

Me lo dijo con rabia. Una rabia rara, cansada. Y lo entendi. Yo, en su lu-
gar, habria pensado lo mismo.

—No me ha mandado nadie. Me sali del grupo en octubre.

Ahi si me miro.

—¢Estabas en el grupo?

—Me meti6 Dani sin preguntarme. Estuve un dia. Lo lei todo y me sali.

—¢Y por qué no dijiste nada?

Esa pregunta me la he hecho yo muchas veces. Antes de que ¢l me la
hiciera y después.

—Porque no sabia qué decir. Y porque, si decia algo, me hacian a mi lo
mismo. —Me encogi de hombros—. No es una buena razoéon. Pero es la
verdad.

Alex no contest6. Mir6 la media mandarina. Al cabo de un rato, cogio
un gajo. Se lo comid. Cogiod otro.

—Guardé capturas —le dije—. Antes de salirme. Tres. Se ve el sticker, y
el mensaje de Iker de que habia que hacer algo en Educacion Fisica.

—¢Y qué quieres que haga con eso?

—No sé. Contarselo a alguien. A Andrés. A la orientadora. A tu madre.

Se rio, pero no fue su risa. Fue otra cosa, corta y seca.

—Andrés dice «venga, ya esta». Mi madre trabaja doce horas y llega
muerta. Y la orientadora ni sé quién es. Si lo cuento, Iker se entera en dos
minutos y entonces si que es peor. No tienes ni idea.
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Si que tenia alguna idea. Pero no se lo dije. No era el momento de ha-
blar de mi.

—Vale —djje.

—sVale qué?

—Que vale. Que no lo cuento si no quieres. Pero las capturas siguen
ahi. Y cuando quieras, te acompaiio. A quien sea.

Sono el timbre. Me levanté, me guardé la piel de la mandarina en el
bolsillo y me fui.

No me dijo adids. Pero cuando estaba en la escalera me volvi y vi que
se habia comido toda la media mandarina.

Al dia siguiente subi con un paquete de galletas. Al otro, con nada.

No hablabamos mucho. A veces nada. Yo me sentaba en mi punta del
banco y él en la suya, y al cabo de unos dias las puntas se fueron acercan-
do un poco, no sé si él o yo. Un jueves me pregunt6 por qué me habia ido
de mi ciudad y le conté lo del trabajo de mi madre y lo del primer trimes-
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tre en este instituto, cuando no tenia con quién sentarme y fingia leer
apuntes en el recreo. El escucho sin decir nada. Luego dijo:

—Por eso.

—¢Por eso qué?

—Por eso has subido.

No le contesté. Pero si.

Otro dia le pregunté qué miraba siempre en el movil. Dudé mucho. Al
final me lo ensefio: fotos. Sombras de arboles en una pared. Una ventana
con una cortina en movimiento. Una sefiora de espaldas con un paraguas
rojo en un paso de cebra. Una gaviota en una farola, mirando hacia otro
lado.

—Esta la hice en septiembre —dijo—. Antes de... Bueno. Antes.

—Es muy buena.

—Es una gaviota.

—Ya. Pero es muy buena.

Y ahi, por primera vez, le vi casi sonreir. Dur6 un segundo. Luego vol-
vi6 a mirar al patio de abajo, donde Iker y los demas jugaban al fatbol, y
se le borro.

En el equipo de baloncesto me preguntaron por qué ahora iba «con la
Gaviota». Alba me lo dijo medio en broma. Le dije que se llamaba Alex. Se
hizo un silencio raro y cambi6 de tema. No pas6 nada mas. Esa vez.

Esa noche, mientras mi madre hacia la cena, le pregunté desde la mesa
de la cocina, haciéndome la distraida:

—Mama. ;Qué harias t si a un amigo le estan haciendo bullying y no
quiere que lo cuentes?

Mi madre dej6o de remover la sartén. Se dio la vuelta. Me mir6 como
me mira cuando sabe que no le estoy preguntando una cosa en general.

—;Estas bien ta?

—Que no soy yo. Es un amigo.

Se qued6 un momento callada.
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—Pues no le dejaria solo —dijo—. Estaria con él. Le diria que puede
contar conmigo. Y si viera que la cosa se pone fea de verdad, que le pasa
algo serio, se lo diria a un adulto. A mi, a un profesor. Aunque ¢l se enfa-
dara.

—sAunque se enfade?

—Aunque se enfade. Hay secretos que no se guardan, Sara. Y si algan
dia no sabes si este es uno de esos, me lo preguntas.

Yo asenti y no dije nada mas. Ella volvi6 a la sartén.

Me acordé de esa conversacion muchas veces después. Sobre todo una
noche de marzo.

Lo que puede hacer un amigo

Sara no resuelve el acoso. No se enfrenta a Iker, no hace un discurso en
clase, no convence a Alex de denunciar el primer dia. Y, aun asi, lo que
hace es enorme: rompe el aislamiento.

Fijate en como lo hace. Se sienta en la otra punta del banco, sin invadir.
Ofrece algo pequefio. No exige nada a cambio. Cuando Alex desconfia, no
se ofende: entiende que tiene motivos para desconfiar. Le cuenta la ver-
dad sobre el grupo, aunque no la deja bien. Le ofrece acompanarle, pero
no le obliga. Y vuelve al dia siguiente.

Para alguien que se siente invisible, que una sola persona le vea cambia
mucho las cosas. No borra lo que pasa. Pero hace que no sea igual de in-
soportable.

Lo que no le toca a un amigo

Ser amigo de alguien que esta sufriendo acoso no significa cargar con
todo. Sara no tiene por qué saber qué hacer en cada momento, ni poner-
se en peligro, ni convertirse en la tinica persona que sostiene a Alex.

La madre de Sara le da una idea muy importante: hay secretos que no se
guardan. Si un amigo esta en peligro, si notas que estd muy mal o que
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dice cosas que te preocupan, contarselo a un adulto no es traicionarle. Es
cuidarle.

LO QUE DEBES SABER
» Tener al menos una persona de confianza reduce el aislamiento, que es
una de las consecuencias mas dafinas del acoso.

* Muchos centros cuentan con programas de alumnado ayudante:
companferos formados para acompanar a quien esta solo o lo esta pasando
mal.

« EI 900 018 018 atiende también a cualquier persona que conozca un caso
de acoso, no solo a quien lo sufre.

QUE PUEDES HACER SI UN AMIGO LO ESTA PASANDO MAL

« Acércate sin presionar. Sentarte a su lado, saludarle, invitarle a algo.
» Escucha mas de lo que hablas. No hace falta tener soluciones.

» No le culpes («gy tu por qué no te defiendes?») ni le digas que no es para
tanto.

» Ofrécele acompaiarle a hablar con un adulto, sin obligarle.
» Guarda las pruebas que tengas, como hizo Sara.

« Si notas que esta muy mal, cuéntaselo a un adulto, aunque te haya pedido
que no lo hagas.

 Cuidate tu también. Si te sientes desbordado, también puedes pedir ayuda.
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Mama, papa, no quiero ir al colegio

El domingo en que se acababan las vacaciones de Navidad, a las once
de la noche, Alex apareci6 en la puerta del salén con la mano en la tripa.

—Me duele.

Clara estaba en el sofa con los pies encima de un cojin, viendo sin ver
un concurso. Al dia siguiente entraba de manana, a las siete y media. Se
incorpord.

—:;Donde?

—Aqui. —Se sefial6 el ombligo, luego un poco mas arriba, luego en ge-
neral—. Por todo.

Le toco la frente. No tenia fiebre. Le pregunt6 qué habia comido, si ha-
bia ido al bafio, si le dolia al apretar. Era su trabajo, al fin y al cabo: llevaba
veinte afios preguntando a la gente donde le dolia. Le dio una manzanilla
y le mand¢ a la cama.

A las seis y cuarto, cuando son6 su despertador, encontr6 la luz del
bafio encendida y a Alex sentado en el suelo, palido, con la frente apoya-
da en el borde de la bafiera.

—He vomitado.

Clara llamo¢ a la supervisora para avisar de que llegaria un poco tarde,
llamo a su vecina Amparo para que se pasara a media mafana, dejo un
caldo en la nevera y una nota en la mesa. Alex no fue a clase. Por la tarde,
cuando ella volvio, estaba en el sofa viendo una de sus peliculas viejas y
habia cenado dos platos de caldo. Parecia otro.

58



9. MAMA, PAPA, NO QUIERO IR AL COLEGIO

Ella pens6 que seria algtn virus. Que habia muchos por ahi, después
de las fiestas.

El domingo siguiente, a las once de la noche, volvié a aparecer en la
puerta del salén con la mano en la tripa.

Fueron tres lunes seguidos. Los martes se le pasaba. Los viernes estaba
casi bien. Los sabados y los domingos por la mafiana, normal, o algo pa-
recido a normal. Los domingos por la noche, la tripa.

Clara no es tonta. Lo penso la segunda vez y lo supo la tercera, aunque
tardo en ponerle palabras. Hay cosas que se saben antes de saberlas. Lo
habia visto en el hospital mil veces: el cuerpo avisa de lo que la boca calla.

Pidio cita en el centro de salud. Le cambi6 un turno a Merche para po-
der ir.

La doctora Rios era joven, con el pelo muy corto y unas ufias pintadas
de azul que a Alex, de pequefio, le habrian hecho gracia. Le exploro, le
hizo preguntas, le apretd la tripa por varios sitios. No encontr6é nada.
Luego mir¢ a Clara con amabilidad.

—sLe importa esperar fuera un momento? Me gusta hablar con los
chicos un ratito a solas. Es lo habitual a esta edad.

Clara salio. Espero en el pasillo, de pie, junto a un cartel sobre la vacu-
na de la gripe, cinco minutos que se le hicieron largos. Cuando la doctora
la hizo pasar de nuevo, Alex estaba mirando sus zapatillas.

—Fisicamente no veo nada que me preocupe —dijo la doctora Rios—.
Los dolores son reales, eso que quede claro. No se los esta inventando.
Pero a veces el cuerpo nos avisa de que algo nos agobia antes de que lo
sepamos decir. Le he preguntado qué tal en casa, en el instituto, con los
amigos, como duerme. Me dice que bien. —Hizo una pausa, muy breve—.
Yo le he dicho que, si alguna vez no esta bien, puede venir a contarmelo,
con usted o sin usted. Y a usted le digo lo mismo. Hablen. Y si le parece,
hable también con el instituto, por si alli han notado algo.

En el ascensor, Clara le pregunto:

—¢Qué te ha preguntado?
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—Lo que ha dicho. Si estoy bien.

—¢Y lo estas?

—Que si, mama.

Las puertas se abrieron. El salié primero.

Después de eso, empezo a fijarse.

No como una detective, porque no tenia tiempo para ser detective en-
tre turno y turno. Pero si con otros o0jos. Y empez0 a ver cosas que lleva-
ban tiempo ahi.

Que el llavero de la camara ya no estaba en la mochila. Se lo pregunt6
una mafiana, mientras él se ponia las zapatillas: «;Y tu camarita?». El dijo
«se rompio» tan deprisa que la respuesta llegd antes que la pregunta.

Que cuando le vibraba el moévil encima de la mesa, daba un pequefio
respingo. Siempre. Como si el mévil quemara. Y que, sin embargo, lo mi-
raba constantemente. A veces de madrugada: lo sabia por la luz azul de-
bajo de la puerta.

Que no se quitaba la sudadera de la capucha ni para estar en casa.
Aunque tuviera calor.

Que ya no le pedia que le llevara en coche los dias de lluvia. Que ahora
preferia ir andando, y salir antes, a las ocho menos veinte, cuando antes
apuraba hasta el Gltimo minuto.

Que habia dejado de hablar de clase. De nadie. Ni bien ni mal. Como si
alli no hubiera nadie.

Que Hugo, Hugo de toda la vida, no habia aparecido en todo el verano
ni en todo el otono. Y que Alex, cuando ella lo mencionaba, cambiaba de
tema.

Esa semana, el domingo, después de que Alex hablara con su padre, Clara
cogio el teléfono y llamo a Javier. Hacia meses que no hablaban mas de
dos minutos seguidos.
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—Algo le pasa en el instituto. Estoy casi segura.

—¢Algo como qué?

—No lo sé. Creo que se meten con él.

Javier resoplo al otro lado.

—Pues que se defienda. Que le dé un guantazo al primero que se pase
y veras qué pronto se acaba. A mi en el colegio...

—Javier.

—Es que lo estas haciendo blando, Clara. Siempre has sido muy de al-
godones. Los chavales tienen que aprender a...

—No le voy a decir a mi hijo que pegue a nadie. —Se sorprendi6 de lo
firme que le sali6 la voz—. Lo que te estoy pidiendo es que, cuando hables
con ¢, le preguntes. De verdad. No «;qué tal el insti, campedn?». Que le
preguntes.

Hubo un silencio.

—Vale —dijo él al final, sin mucho convencimiento—. Vale.

61



9. MAMA, PAPA, NO QUIERO IR AL COLEGIO

La noche del miércoles, Clara no tenia turno. Hizo algo que no hacia des-
de que Alex tenia diez afios: prepar6 dos tazas de cacao, se sentd a la
mesa de la cocina y le llamo.

—Ven un momento. No es nada malo. Es para tomarnos esto.

Alex apareci6 en la puerta con desconfianza. Se senté. Cogi6 la taza
con las dos manos.

Clara habia pensado mucho en lo que iba a decir. Habia descartado
muchas cosas. «;Qué te pasa?», que sonaba a acusacion. «;Te estan ha-
ciendo bullying?», que sonaba a programa de la tele. «;Por qué ya no vie-
nes con Hugo?», que sonaba a interrogatorio.

—Te noto distinto desde hace tiempo —dijo al final—. Mas cansado.
Mas triste. No te voy a obligar a contarme nada. Solo quiero que sepas
que me he dado cuenta. Y que, sea lo que sea, no te vas a meter en nin-
gun lio por contarmelo. No me voy a enfadar contigo.

Alex mir6 la taza. Mucho rato. Clara aguant6 el silencio. Era lo mas di-
ficil que habia hecho en meses: no llenarlo.

—Mama —dijo él, y luego paré—. ;T alguna vez...?

—¢Yo alguna vez qué?

El movio la cabeza.

—Nada. Da igual. Es una tonteria.

—Ninguna cosa que te ponga asi es una tonteria.

—Que da igual, mama. —Se levant6. Dejo la taza a medias—. Gracias
por el cacao.

Clara se quedo sola en la cocina. Tenia ganas de levantarse, seguirle,
aporrear la puerta, exigirle que se lo contara todo ya. No lo hizo. Algo le
decia que, si lo hacia, la puerta se cerraria todavia mas.

En lugar de eso, abrio el portatil, entr6 en la plataforma del instituto y
escribioé un mensaje al tutor. Lo escribi6 tres veces. La version que envio
decia:

Buenas noches, Andrés. Soy Clara Sanchez, madre de Alex Ruiz, de 3.° B.
Le escribo porque desde principio de curso noto a mi hijo muy cambiado:
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9. MAMA, PAPA, NO QUIERO IR AL COLEGIO

triste, aislado, con dolores de tripa los lunes que la médica relaciona con
preocupaciones. No quiere hablar del instituto y ya no se relaciona con sus
amigos de siempre. Me preocupa que pueda estar pasandole algo con algun
compaiiero. ; Podriamos vernos para hablarlo? Gracias.

Le dio a enviar a las doce y cuarto de la noche.

Luego se quedo6 mirando la pantalla, como si la respuesta fuera a llegar
enseguida.

El cuerpo también habla

Los dolores de tripa de Alex no son un invento ni una excusa. Son reales.
Muchas personas que viven una situacion de estrés continuado, como el
acoso, notan sintomas fisicos: dolor de tripa o de cabeza, nauseas, pro-
blemas para dormir, cansancio. Y a menudo aparecen en momentos muy
concretos, como la noche antes de volver a clase.

Por eso, cuando una nifia, un nifio o un adolescente empieza a encon-
trarse mal siempre los mismos dias y el médico no encuentra una causa
fisica, merece la pena preguntarse qué esta pasando en su vida.

Lo que hace bien Clara (y lo que todavia no)
Clara tarda en darse cuenta, como casi todos los padres. Pero cuando
empieza a ver, hace muchas cosas bien:

* Consulta con un profesional sanitario para descartar otras causas.

* Observa sin convertirse en detective.

* Pide a su expareja que pregunte de verdad y rechaza la idea de la vio-
lencia como solucion.

* Elige un momento tranquilo, sin prisas ni pantallas, para hablar.
* No llena el silencio ni obliga a Alex a contarlo.

* Escribe al centro con datos concretos y sin acusar a nadie.
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Lo que todavia no puede hacer es que Alex hable. Y eso no es un fracaso:
muchas veces hacen falta varias conversaciones. Lo importante es que la
puerta queda abierta.

LO QUE DEBES SABER

Senales de alerta en casa

Ninguna, por si sola, demuestra que haya acoso. Pero si aparecen varias a la vez,

conviene preguntar:

» Dolores fisicos sin causa clara, sobre todo antes de ir a clase.

» No querer ir al centro, o querer ir por caminos y horarios distintos.

» Pérdida o rotura de objetos, ropa estropeada, dinero que falta.

o Cambios bruscos de humor, tristeza, irritabilidad, llanto.

» Problemas de suefio o de apetito.

» Ansiedad o sobresalto al recibir mensajes, o uso del mévil a escondidas y de

madrugada.

» Dejar de hablar de los companeros o perder de golpe a los amigos de siempre.

» Bajada repentina de las notas.

QUE DECIR (Y QUE NO)

Envez de...

«¢Qué has hecho tu para que te traten
asi?»

«Pégale y veras como se acaba»
«No le des importancia, son cosas de
crios»

«Voy ahora mismo a hablar con sus
padres»

«¢Por qué no me lo has contado
antes?»

Prueba con...

«Nadie se merece que le traten asi»
«Vamos a buscar ayuda juntos. No
tienes que resolverlo tu solo»

«Si a ti te duele, es importante»

«Antes de hacer nada, lo hablamos tu
y yo, y te cuento lo que voy a hacer»

«Gracias por contarmelo. Has sido
muy valiente»



10

Cuando un adulto no escucha

Andrés Gil leyo el mensaje de Clara Sanchez a las ocho menos veinte
de la mafnana, de pie junto a la fotocopiadora, mientras esperaba a que
salieran ciento veinte copias de un examen de 1.° de Bachillerato.

Lo leyo entero, que ya era algo. Ese dia tenia en el correo cuarenta y
tres mensajes sin abrir: familias, jefatura de estudios, la inspecciéon pi-
diendo un informe del departamento, una editorial ofreciendo libros, la
residencia de su madre recordandole que el viernes habia reunién con la
trabajadora social. Tenia cuatro grupos, veintiséis horas de guardia y do-
cencia, una jefatura de departamento que nadie queria y que le habia cai-
do por veterania, y una hernia de disco que le avisaba cada vez que se
agachaba a recoger las copias atascadas.

Me preocupa que pueda estar pasdndole algo con algun compariero.

Ruiz. Alex Ruiz. El de las imitaciones. Andrés tenia una imagen muy
clara de él en 2.°: el chaval que hacia reir a toda la clase en el momento
menos oportuno, al que habia tenido que mandar callar mil veces y al
que, en el fondo, le tenia carifio. Lo intentd comparar con el Alex de este
curso y le cost6 encontrar la imagen. Le parecié que se sentaba junto a la
ventana. Que hablaba poco. Que se habia calmado mucho. Habia pensa-
do, si es que lo habia pensado, que estaba madurando.

Contest6 desde el movil: Buenos dias, Clara. Gracias por escribir. ;Le
viene bien el jueves de la semana préxima a las 17:00 en el instituto? Un
saludo.

Luego la fotocopiadora se atasco y se le olvido durante tres dias.
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El jueves por la mafiana, en la sala de profesores, pregunté un poco. Le
parecio lo responsable.

—¢Ruiz, de 3.° B? —dijo Begoiia, la de Inglés, mientras se calentaba un
taper en el microondas—. Muy callado. Ha bajado mucho, eso si. En la
primera evaluacion suspendio el speaking, y el afio pasado era de los que
mas hablaban. Pensé que era timidez.

Toni, el de Educacion Fisica, levanto la vista del ordenador.

—;El de la nariz?

—:Qué nariz?

—Antes de Navidad, en balon prisionero. Le dieron un balonazo y san-
gré un poco. Nada grave. —Toni se quedo6 pensativo—. Aunque te digo una
cosa: me quedé con mal cuerpo. Todos tiraban a él. Todos. Le pregunté y
dijo que habia sido sin querer, asi que...

—Asi que —repitid Andrés.

Sono el timbre. Andrés recogio6 sus cosas. Se qued6 con una sensacion
incémoda que no supo dénde poner, asi que no la puso en ninguna parte.

Clara llegd puntual, con la rebeca gris y el bolso apretado contra el costa-
do. Se sentaron en una de las mesas del aula de 3.° B, vacia a esa hora,
entre sillas encima de los pupitres. Andrés le ofrecié un café de la maqui-
na. Ella dijo que no.

Clara se lo cont6 todo: los lunes, la tripa, la doctora, el moévil de ma-
drugada, la capucha, Hugo, que ya no aparecia. Habl6 largo y deprisa,
como si tuviera miedo de que se le acabara el tiempo.

—Y hasta el llavero —afiadio al final—. Una camara de fotos de juguete
que llevaba en la mochila desde 1.°. Dice que se rompi6. Pero lo dijo de
una manera...

Andrés la escuchd. Asinti6. Tom6 alguna nota. Y luego hablé. Y con la
mejor intencion del mundo, dijo exactamente lo que no habia que decir.
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—Mire, Clara, yo a Alex le tengo mucho aprecio. Es un chaval muy listo,
muy ocurrente. Quiza a veces demasiado, seh? Esas imitaciones... A algu-
nos comparneros eso les hace gracia y a otros no tanto. Y en 3.° los gru-
pos cambian mucho, es una edad muy de cambios.

—Ya, pero...

—En clase yo no he visto nada grave. Alguna bromita, como en todas
las clases. Pero nada que me hiciera pensar en... eso que usted dice. —No
dijo la palabra. No dijo «acoso»—. A lo mejor, si €l se abriera un poco mas,
si se integrara con otros grupos... A veces son ellos los que se aislan,
;sabe?

Clara se quedo¢ callada. Se habia ido poniendo roja mientras €l hablaba.

—El era amigo de Hugo Navarro —dijo despacio—. Desde los seis afos.
Y de repente, nada.

—Bueno, eso pasa mucho. —Andrés sonrié para tranquilizarla—. Mire,
vamos a hacer una cosa. Hablo yo con los chicos, a ver qué me dicen, y la
llamo. s Le parece?

Clara se levanto, le dio las gracias y se fue. En el pasillo, mientras baja-
ba la escalera, sinti6 algo que no habia sentido en la cocina, ni en el cen-
tro de salud, ni con Javier: sinti6 que habia exagerado. Que era una de
esas madres. Que a lo mejor era verdad que Alex se aislaba solo.

Esa noche no le cont6 nada a su hijo de la reunion. Le dio vergiienza.

Andrés cumpli6 su palabra. Al dia siguiente, en el cambio de clase de las
once, vio a Hugo Navarro en el pasillo y a Alex Ruiz saliendo del aula, y
penso que era una buena oportunidad.

—Navarro. Ruiz. Venid un momento.

Los dos se acercaron. Hugo, con las manos en los bolsillos de la cha-
queta negra. Alex, con la capucha puesta y la mirada fija en un punto del
suelo, a la altura de los zapatos de Andrés.

—A ver. Me ha comentado alguien que entre vosotros hay algin pro-
blema. ;Qué pasa?
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Alrededor, el pasillo seguia lleno de gente. Dos chicas de 3.° B se para-
ron junto a la fuente. Alguien mas redujo el paso.

—Nada, profe —dijo Hugo enseguida, con una sonrisa abierta, de las
que ponia en las fotos—. Si somos colegas desde pequefios. Igual nos he-
mos picado alguna vez de broma, pero nada.

—sRuiz?

Alex tard6 un segundo. Andrés vio que tragaba saliva.

—Nada —dijo.

—Bueno, pues mejor asi. —Andrés respir6 aliviado y les puso una mano
en el hombro a cada uno—. Daos la mano y aqui paz y después gloria. Que
en un mes estais otra vez sentados juntos, ya veréis.

Hugo le tendi6 la mano. Alex la miré como se mira algo que no se en-
tiende. Luego se la dio, sin apretar, durante menos de un segundo. Hugo
le dio una palmada en el hombro.

—Venga, Gaviota —dijo, bajito, cuando Andrés ya se daba la vuelta.

Andrés no lo oy6. O lo oy6 y no lo entendi6. Esa tarde le escribi6 un
mensaje a Clara: He hablado con los chicos. Parece que no hay nada serio,
quiza algin roce de los habituales. Sequiremos atentos. Un saludo. Se sintid
bien al enviarlo. Habia hecho algo.

En «Los de atras», a las cuatro y media, Iker escribio:

LA GAVIOTA SE HA CHIVADO A SU MAMI

Con un pollito amarillo al final.

Y debajo, el sticker. Y debajo, una foto, hecha desde la fuente del pasi-
llo, de Andrés con una mano sobre el hombro de cada uno.

El lunes, cuando Alex entré en clase, alguien habia escrito con tipex en
su mesa una palabra de siete letras: CHIVATO. Ese dia hubo mas grazni-
dos que nunca. Uno, en mitad del examen de Historia, delante del propio
Andrés, que levanto la vista, fruncié el cefio y dijo «silencio».

Alex no levanto la cabeza en toda la mafana.
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El viernes de esa semana, a altima hora, Elena Castro entr6 en la sala de
profesores con una hoja de papel doblada en cuatro dentro de una funda
de plastico.

Elena era la orientadora del instituto desde hacia seis afos y, desde el
curso anterior, también la coordinadora de bienestar y protecciéon del
centro. Era una mujer menuda, de pelo gris recogido con un lapiz, que
tomaba siempre las notas a mano y que nunca, nunca, prometia nada que
no pudiera cumplir.

—Andrés, jtienes un minuto?

Se sentaron en la esquina, junto a la ventana. Elena le paso la funda.

—Esto apareci6 en el buzén de convivencia justo antes de Navidad. No
tiene nombres. Habla de 3.° B. He estado preguntando a los equipos do-
centes de 3.°, he estado mirando los recreos, pero con esto es muy dificil
saber por donde tirar. ;TG has notado algo?

Andrés leyo6 la nota. Una letra pequenia, cuidada, redonda.

Hoy le han roto una cosa en el pasillo delante de todo el mundo.

Una cosa rota. El tltimo dia antes de Navidad.

Y hasta el llavero. Dice que se rompid. Pero lo dijo de una manera...

Todos tiraban a él. Todos.

En la primera evaluacion suspendid el speaking. El ano pasado era de los
que mas hablaban.

CHIVATO, en tipex, en una mesa junto a la ventana.

Andrés se quitd las gafas de la cabeza, donde llevaban toda la manana,
y se froto los ojos.

—Elena —dijo—. Creo que me he equivocado.

Y se lo conto todo. La reunion. Lo que le habia dicho a Clara. El apre-
ton de manos en el pasillo. El mensaje. La palabra en la mesa.

Elena le escucho sin interrumpir, tomando notas en su cuaderno. No le
dijo «;coémo se te ocurre?», aunque €l esperaba que lo dijera. Cuando ter-
mino, cerrd el cuaderno.
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—Vale —dijo—. Lo primero: no vuelvas a juntarlos. Nunca. Lo segundo:
esto hay que comunicarlo hoy a direcciéon. Lo tercero: necesito hablar
con Alex, a solas y bien. Y lo cuarto: tienes que llamar a su madre y decir-
le la verdad.

—:Qué verdad?
—Que te equivocaste. Y que ahora si la vas a escuchar.

Cinco errores frecuentes (y por qué hacen daio)

Andrés no es un mal profesor. Tiene buenas intenciones, aprecia a Alex y,
cuando por fin ve lo que pasa, lo reconoce. Pero antes comete varios
errores que, por desgracia, son muy habituales entre los adultos. Los re-
pasamos no para senalarle a él, sino porque cualquiera puede caer en
ellos.

1. Minimizar. «Alguna bromita, como en todas las clases». Cuando un
adulto le quita importancia, quien sufre el acoso aprende que contarlo no
sirve para nada.
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2. Culpar a la victima. «Quizd es demasiado ocurrente», «a veces son
ellos los que se aislan». Estas frases desplazan la responsabilidad hacia
quien sufre. Clara sale de la reunion sintiendo que ha exagerado; Alex, si
las oyera, sentiria que la voz de su cabeza tenia razon.

3. Preguntar delante de otros. Andrés habla con los dos chicos en un pa-
sillo lleno de gente. Nadie puede contar la verdad delante de quien le
acosa y de un publico.

4. Juntar a la victima y al agresor. Pedirles que «se den la mano» trata el
acoso como si fuera una pelea entre iguales. Pero en el acoso no hay dos
partes en igualdad: hay una persona con mas poder que hace dafo a otra
de forma repetida. Muchos especialistas desaconsejan los careos y las
mediaciones como respuesta a un caso de acoso, y lo recomendable es
recoger la informacion de cada persona por separado. Un encuentro de
reparacion solo tiene sentido mucho mas adelante, si la victima lo desea
libremente, y nunca como primera medida.

Ademas, antes de todo esto hubo otro descuido: cuando un alumno se le-
siona en clase, como Alex con el balonazo, hay que informar a la familia y
dejar constancia por escrito.

5. Dar el asunto por cerrado sin comprobar nada. «Parece que no hay
nada serio». Una sola conversacion no basta. Y la consecuencia aqui es
inmediata: la situacién de Alex empeora, porque ahora le acusan de «chi-
vato».

Lo que si hace bien Elena

Elena no entra en panico ni juzga a su compariero. Ordena los pasos: pro-
teger, comunicar a direccion, escuchar a Alex a solas, hablar con la fami-
lia con honestidad. En la cuarta parte del libro veremos como se pone en
marcha un protocolo de verdad.
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LO QUE DEBES SABER

« Desde 2021, la ley espanola (LOPIVI) obliga a todos los centros educativos
con alumnado menor de edad a tener una persona coordinadora de
bienestar y proteccion, a la que se pueden comunicar posibles casos de
violencia, y a aplicar protocolos frente al acoso y el ciberacoso.

» Los protocolos concretos los regula cada comunidad autéonoma, por lo que
los pasos y los plazos pueden variar. En general incluyen: comunicacién a
la direccion, medidas urgentes de proteccion, informacion a las familias,
entrevistas por separado, recogida de informacién, medidas educativas y
correctoras, y seguimiento.

e Cualquier miembro de la comunidad educativa que conozca una posible
situacion de acoso debe comunicarla.

S| ERES DOCENTE: QUE HACER CUANDO SOSPECHAS
« Escucha a solas, en un lugar tranquilo, sin prisa y sin la presencia de la otra
parte.

» Cree lo que te cuentan y agradéceles que hablen. No hace falta tener todas
las pruebas para tomarselo en serio.

» No prometas guardar el secreto: explica con quién vas a compartir la
informacién y para qué.

» Pon por escrito lo que sabes y lo que has observado, con fechas.

» Comunicalo a orientacion, a la coordinacion de bienestar y proteccién o a
la direccion, segun el protocolo de tu centro.

» No juntes a la victima y a quienes acosan, y no les pidas que lo arreglen
entre ellos.
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PARTE IlII

Lo que nadie ve

A veces, cuando los adultos empiezan a mirar, el acoso no se
va. Se esconde. Se mete en el movil, en la cabeza, en el
silencio de una habitacion con la persiana bajada.



1

El miedo a mirar el movil

—;Que has ido al instituto?

Mi madre estaba en la puerta de mi cuarto con el abrigo todavia pues-
to. Acababa de colgar el teléfono. Era sabado y yo estaba tumbado en la
cama sin hacer nada, que es lo que mejor se me da Gltimamente.

—Fui la semana pasada. Y ahora me ha llamado Andrés. Me ha pedido
perdén, Alex. Dice que se equivoco. Que en el instituto quieren hablar
contigo, la orientadora...

No la dejé terminar.

—;Por eso me llaman chivato? ;Por ti?

Se quedd blanca.

—¢Quién te llama chivato?

—iTodo el mundo, mama! jTodo el mundo! jAndrés nos junté a Hugo y a
mi en el pasillo delante de todos y nos hizo darnos la mano como si tu-
viéramos seis anos! ;Y el lunes me escribieron CHIVATO en la mesa! jPor
tu culpa!

Lo grité. Le grité a mi madre, que llevaba doce horas trabajando, que
habia ido a hablar con mi tutor por mi, que habia hecho cacao a las once
de la noche. Lo sabia mientras lo gritaba y no podia parar. Era como si
toda la rabia que no podia echarle a Iker, ni a Hugo, ni a Dani, ni a los die-
cinueve del grupo, tuviera por fin un sitio donde caer. Y el sitio era ella,
porque ella no me iba a hacer dano.

—Alex, carifio, yo solo...
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—iNo quiero hablar con ninguna orientadora! {No quiero que hagas
nada mas! jDéjalo! ;Si haces algo mas, me va a ir peor! ;No lo entiendes?

Le cerré la puerta en la cara.

La oi quedarse un rato al otro lado. Luego la oi irse a la cocina. Luego
la of llorar, muy bajito, con el grifo abierto para que yo no la oyera.

Yo también lloré. Sin grifo. Con la cara contra la almohada.

Después de lo del tipex, Andrés se puso serio en clase. Dijo que lo de la
mesa era intolerable, que no queria volver a oir ningin ruido de animales
en su clase y que los profesores de guardia iban a estar mas pendientes.
Cambi6 a Iker de sitio, a la primera fila. Durante unos dias, en clase, hubo
menos graznidos.

Pensé que a lo mejor se iba a acabar.

No se acabo. Se fue a otra parte.

La cuenta aparecié un martes por la noche. Se llamaba gaviota.3b. La
foto de perfil era el sticker, claro. No tenia nombre de nadie detras. La
primera publicacion era una foto mia de espaldas, en el patio de arriba,
con un pico dibujado saliendo de la capucha. Debajo ponia: «Avistamiento
en su habitat naturaly, con el dibujo de una camara.

Me enteré porque me empezo a seguir. A mi. Para que la viera.

En dos dias tenia ciento cincuenta seguidores. En una semana, mas de
trescientos. Gente de 3.°, de 4.°, de 2.°. Gente de otros institutos que ni
conocia. Cada dia habia algo nuevo. Un video mio entrando en clase con
un sonido de documental de naturaleza. Una encuesta: «;Qué ha comido
hoy la Gaviota? A) Pescado B) Basura C) Nada porque nadie le quiere». Un
montaje con mi cara en un cuerpo de pajaro manchado de petroéleo. Cada
publicacion tenia decenas de comentarios. La mayoria eran emojis. Algu-
nos no.

Denuncié la cuenta. En la aplicacién hay un botén para eso. Elegi
«acoso o intimidacion». Me sali6 un mensaje que decia que gracias, que

75



11. EL MIEDO A MIRAR EL MOVIL

lo revisarian. Pasaron cuatro dias. La cuenta seguia ahi. La volvi a denun-
ciar. Bloqueé la cuenta. Al dia siguiente apareci6 gaviota.3b.oficial.

Luego vino lo peor.

Una noche, Inés, una chica de mi clase con la que nunca he hablado
mucho, me escribi6 por privado: «¢Por qué me mandas eso? Eres asque-
roso».

No entendia nada. Le dije que yo no le habia mandado nada. Me mando
una captura. Era un mensaje de un perfil con mi nombre, Alex Ruiz, mi
foto de perfil de verdad, la que tenia en verano, en la playa, sonriendo. El
mensaje le decia cosas horribles sobre su cuerpo.

No era yo. Alguien habia hecho un perfil con mi nombre y mi foto, y
estaba escribiendo cosas en mi nombre. A Inés. Y a otras chicas. Y dejaba
comentarios a algunos profesores en las publicaciones del instituto, me
enteré después. Con mi cara.

Le escribi a Inés: «Te juro que no soy yo, es un perfil falso». Me dejé en
visto. Al dia siguiente, en clase, se cambi6 de sitio para no tenerme cerca.

Ahora no solo se reian de mi. Ahora, ademas, la gente pensaba que yo
era asqueroso.

No sé explicar bien lo que es tener miedo de tu propio movil.

El movil era mi cosa favorita. Mis fotos estaban ahi. Mis peliculas. Mi
musica. Las conversaciones con mi padre los domingos. Y, de pronto, era
como tener en el bolsillo algo que podia morderme en cualquier momen-
to.

Cada vez que vibraba, se me encogia el estobmago. Una vibracién: pue-
de ser mi madre. Puede ser el grupo de clase con los deberes. Puede ser
una notificacion de un juego. O puede ser otra cosa. Y no sabes cual de
todas es hasta que miras. Y no quieres mirar. Y tienes que mirar.

Lo puse en silencio. Peor: entonces no sabia cuando pasaba algo, y lo
miraba cada dos minutos para comprobarlo.
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Lo dejé en la cocina por las noches. Duré dos noches. A la tercera me
levanté a las tres de la madrugada, fui a la cocina descalzo y lo cogi, por-
que no podia dormir pensando en todo lo que podia estar pasando sin
que yo lo viera. Era como si, mientras yo dormia, el instituto siguiera fun-
cionando en el movil, de noche, sin mi, hablando de mi.

Empecé a dormir con €l debajo de la almohada. Boca abajo. Con la vi-
braciéon apagada. Y, sin embargo, me despertaba igual, varias veces, y lo
miraba. A las dos y diez. A las cuatro menos cuarto. A las cinco y media.
La luz de la pantalla en la oscuridad del cuarto. Las notificaciones una
encima de otra. Leia todo. Todos los comentarios. Algunos varias veces,
para saber quién los habia escrito, para aprendérmelos.

Por la manana tenia los ojos rojos y mi madre me preguntaba si habia
dormido. Yo decia que si.

Una de esas noches, a las cuatro y pico, hice algo que no sé muy bien por
qué hice.

Empecé a hacer capturas. De todo. De la cuenta, de cada publicacién,
de los comentarios con nombre, del perfil falso, de los mensajes de Inés.
Me fijaba en que se vieran la fecha y la hora. Creé una carpeta en la gale-
ria y la llamé «Deberes 2», para que, si alguien cogia el movil, no la abrie-
ra. La escondi entre las demas.

No pensaba ensefiarselas a nadie. No tenia ningin plan. Creo que lo
hice porque era lo tnico que podia hacer. No podia borrar nada. No podia
pararlo. Pero por lo menos podia guardarlo. Como si dijera: esto ha pasa-
do. No me lo he inventado. Esta aqui.

Cuando terminé, eran casi las cinco. La carpeta tenia ochenta y siete
fotos.

Dejé el movil boca abajo en la mesilla. La lucecita de las notificaciones
parpadeaba en la oscuridad, verde, verde, verde, como un faro muy pe-
quefio que en vez de avisar de las rocas te las sefialaba.

No la apagueé.
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Cuando el acoso se esconde

Algo muy importante ocurre al principio de este capitulo: cuando los
adultos empiezan a vigilar el aula, el acoso no desaparece; cambia de si-
tio. Se va a donde los adultos no miran. Por eso, las medidas del centro
tienen que tener en cuenta también lo que ocurre en las redes, y por eso
es tan importante que la persona acosada pueda contar lo que pasa fuera
del aula.

También es muy humano lo que hace Alex con su madre. Le grita a la Gni-
ca persona que no le va a hacer dano. La rabia acumulada tiene que salir
por algun sitio, y muchas veces sale contra quien mas queremos. Clara no
se lo toma como algo personal. Se va a la cocina, llora y, al dia siguiente,
sigue ahi.

La suplantacion

El perfil falso con el nombre y la foto de Alex es especialmente grave. Ya
no solo le humilla: le hace parecer culpable de cosas que no ha hecho, y
le aleja atin mas de los demas.
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Hacerse pasar por otra persona en internet para danarla puede ser cons-
titutivo de delito, ademas de ir contra las normas de todas las redes so-
ciales. Si te ocurre, cuéntaselo cuanto antes a un adulto: la plataforma, el
centroy, si es necesario, la policia pueden actuar.

LO QUE DEBES SABER

« Segun el Informe anual de las Lineas de Ayuda ANAR 2025, el ciberacoso
estaba presente en casi 1de cada 5 casos de acoso escolar atendidos (18,5
%).

o Crear un perfil falso con el nombre y la foto de otra persona para danarla
puede ser delito. Se puede denunciar ante la policia, ademas de en la propia
red social.

» Las redes sociales tienen herramientas para denunciar cuentas y contenidos,
pero a veces tardan: conviene insistir con ayuda de un adulto.

SI EL MOVIL SE HA CONVERTIDO EN UNA AMENAZA

» Guarda pruebas antes de bloquear: capturas donde se vean el contenido, el
perfil que lo publica, la fecha y la hora. Si puedes, anota también la direccion
(URL) del perfil o la publicacién.

+ No respondas ni entres en discusiones.

» Denuncia la cuenta o el contenido en la propia red social, y bloquéala. Si no la
retiran, pide ayuda a un adulto para insistir.

« Si hay imagenes de contenido sexual o violento difundidas en internet sin tu
consentimiento, la Agencia Espanola de Proteccién de Datos tiene un Canal
prioritario (aepd.es/canalprioritario) para pedir su retirada urgente. Las
personas de 14 a 17 anos pueden dirigirse directamente a la Agencia. No sirve
para lo que circula por mensajeria instantanea (WhatsApp, Telegram) ni por
correo electronico.

» Pide orientacion al 017 de INCIBE: atiende a menores y familias, todos los dias
de 8:00 a 23:00, por teléfono, WhatsApp (900 116 117) o Telegram.

« Date permiso para desconectar por la noche. Mirar los comentarios una y
otra vez no los cambia, y si te quita el sueno. Si no eres capaz de dejar de
mirar, es una sefal de que necesitas ayuda, no de que seas débil.

« No lo lleves solo. Las capturas que haces solo a las cuatro de la manana
sirven mucho mas cuando las ve alguien que puede ayudarte.
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La soledad en medio de todos

—Grupos de cuatro —dijo Marisa, la profesora de Biologia—. Tenéis dos
minutos. El trabajo es sobre la contaminaciéon del litoral y cuenta un
treinta por ciento de la nota de la evaluacion, asi que elegid bien.

Dos minutos son muy poco tiempo para casi todo. Pero son muchisimo
tiempo cuando eres la persona a la que nadie va a elegir.

El ruido de las sillas empez6 al instante. Iker, Dani, Hugo y otro del
equipo de fatbol formaron grupo antes de que Marisa terminara la frase.
Las chicas de la primera fila se juntaron con una mirada. Los de la esqui-
na, también. Todo el mundo se movia, se llamaba, se hacia sefias. Como
cuando en una pelicula de catastrofes suena la alarma y todos saben
adénde correr menos uno.

Alex se quedd sentado junto a la ventana, mirando su cuaderno. Conto
los grupos sin levantar la vista, solo por el ruido. Cinco grupos de cuatro.
Quedaban tres sueltos y €l

Marcos y Pablo, que en 2.° eran sus compaferos fijos en todos los tra-
bajos, estaban en la mesa de al lado. Se miraron entre ellos. Pablo abri6 la
boca. Marcos neg6 con la cabeza, muy poco, casi nada.

Lucia también estaba sola. Ella siempre hacia los trabajos con Carla y
con Inés, pero Inés ahora estaba con otras y Carla habia faltado.

—Bueno —dijo Marisa, mirando la lista—. Lucia, Alex, Marcos y Pablo,
vosotros cuatro. Venga, que no tenemos toda la marana.

Juntaron las mesas. Nadie dijo nada durante un rato. Lucia abri6 su
cuaderno verde y escribi6 «Contaminacion del litoral» arriba de la pagi-
na, con buena letra, subrayado dos veces.
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—Podemos dividirlo en partes —dijo—. Plasticos, vertidos, efectos en
los animales y propuestas.

—Yo hago los plasticos —dijo Marcos.

—Yo los vertidos —dijo Pablo.

—Yo, efectos en los animales —dijo Lucia, y luego, después de un se-
gundo—: Alex, ste pido las propuestas?

—Vale.

Fue lo tinico que dijo en toda la hora.

Al final de la clase, Marcos dijo: «Hago un grupo de WhatsApp para el
trabajo». Esa tarde, a Alex no le llegd nada. Al dia siguiente tampoco. El
viernes, Lucia le dijo en el pasillo, muy deprisa, sin pararse:

—Te he metido en el grupo del trabajo. Se les habia olvidado.

No se les habia olvidado. Los dos lo sabian.

Alex abri6 el grupo. Estaban los audios de Marcos y Pablo organizan-
dose, un documento compartido con las partes de cada uno, un enlace a
una web de ecologia. Su parte, «Propuestas», estaba en blanco al final del
documento, con su nombre al lado entre paréntesis, como quien deja una
silla vacia en una mesa para alguien que no va a venir.

Escribi6 su parte esa noche, entera, en tres horas. La mejor que habia
escrito en todo el curso. Nadie dijo nada en el grupo. Solo Lucia puso un
pulgar hacia arriba.

El martes siguiente, en mitad de la clase de Matematicas, llamaron a la
puerta. Era Paco, el conserje.

—Ruiz, que vayas a orientacion.

Veinticuatro cabezas se volvieron hacia él. Alguien, desde atras, hizo
un ruido muy bajito. No un graznido entero. Solo el principio, para que se
supiera.

El despacho de orientacion estaba en la planta baja, al fondo, en un pa-
sillo donde no pasaba casi nadie. La puerta tenia pegado un cartel hecho
por alumnos de 1.°: un faro dibujado con rotuladores, con rayos amarillos
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que se salian del papel. Debajo, alguien habia escrito con letra de nifio:
Aqui se puede hablar.

Elena Castro le abrio antes de que llamara. Tenia el pelo recogido con
un lapiz.

—Pasa, Alex. Siéntate donde quieras.

Habia una mesa con dos sillas, una a cada lado, y un sofa pequefio con
un cojin de rayas. Alex eligio la silla mas cercana a la puerta. Elena no se
sent6 detras de la mesa. Acerco la otra silla y se sent6 de lado, sin papeles
delante.

—Te he llamado porque en el instituto estamos preocupados por cémo
te va este curso —dijo—. Tu tutor me ha contado algunas cosas. Tu madre
también ha hablado con nosotros. Y han llegado otras informaciones. No
te voy a preguntar nada que no quieras contar. Pero quiero que sepas lo
que hay y que puedas decirme cémo lo ves tu.

Alex mir6 la ventana. Tenia barrotes blancos y, detras, un pino.

—Estoy bien.

—Vale.

—Lo de la mesa fue una broma. Lo de Hugo, también. Ya esta arregla-
do. Andrés nos hizo darnos la mano.

Elena asinti6 despacio.

—Andrés me ha contado lo de la mano. Y me ha dicho que se equivoco
al hacerlo asi.

Alex no dijo nada. No se esperaba eso.

—Mira, Alex. Te voy a decir tres cosas y luego te dejo ir, svale? La pri-
mera: yo creo que algo esta pasando. No necesito que me lo confirmes
hoy. La segunda: si alguna vez quieres contarmelo, a mi o a cualquier
profesor, lo que hagamos lo vamos a hablar contigo antes. No vamos a
hacer nada a tus espaldas ni a juntarte con nadie. Lo Gnico que no te
puedo prometer es guardar un secreto si creo que estas en peligro. Eso
seria mentirte. —Le tendi6 una tarjeta pequefia, de cartulina—. Y la terce-
ra: aqui tienes mi correo y dos teléfonos, por si prefieres hablar con al-
guien que no sea del instituto.
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En la tarjeta, con la misma letra redonda de sus notas, ponia: Elena
Castro, Orientacion. Un correo. Y debajo: Teléfono contra el acoso escolar:
900 018 018. Fundaciéon ANAR: 900 20 20 10. Gratuitos, a cualquier hora.

Alex se la guard6 en el bolsillo de la sudadera sin mirarla mucho.

—:Me puedo ir ya?

—Puedes irte. La puerta esta abierta.

Cuando salio, el pasillo estaba vacio. Se qued6 un momento delante del
cartel del faro. Aqui se puede hablar. Pensé en la palabra «chivato» en ti-
pex. Penso en las ochenta y siete capturas de la carpeta «Deberes 2».
Penso6 en Inés cambiandose de sitio.

Y volvio a clase.

El viernes de esa semana se celebré la Jornada de Convivencia. Era una
tradicion del instituto: una mafana sin clases, con talleres en el patio,
una carrera solidaria, musica por los altavoces, un mural gigante en el
que cada alumno tenia que dejar la huella de su mano pintada de colores
con una frase debajo. Este afio el lema era Nadie sobra.

Sara no estaba. Tenia un torneo de baloncesto con el club en otra ciu-
dad y se habia ido el jueves por la tarde. Se lo habia dicho en el banco, el
miércoles: «El lunes te cuento. No te comas todas las mandarinas ta
solo».

El patio estaba lleno. Mas de quinientas personas. Ruido, risas, el olor
de las crepes que vendia el AMPA, la megafonia con canciones del verano
pasado. Alex se movia por el patio como quien se mueve por una ciudad
extranjera sin mapa. Pasaba al lado de grupos que se cerraban un poco
cuando se acercaba, o que no se cerraban, simplemente seguian hablan-
do como si €l no estuviera, como si fuera aire. En el taller de pulseras le
toco al lado de dos chicos de 1.° que no le conocian de nada y que habla-
ron entre ellos todo el rato. En la carrera corrié solo, en medio de un pe-
lotén de cientos de personas.

Cuando le toc6 poner su mano en el mural, se la pintaron de azul. La
apreto6 contra la pared, entre una mano amarilla y otra verde. Debajo te-
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nia que escribir una frase. Sostuvo el rotulador sin decidirse. Al final es-
cribio solo su inicial: A.

Al lado, la mano amarilla decia: jJuntos somos mas!

A las doce, en el descanso, se sent6 en el bordillo de las pistas con un
vaso de zumo y mir6. Desde alli se veia todo el patio. Cientos de perso-
nas. Grupos. Parejas. Gente abrazandose, haciéndose fotos, empujandose
de broma. En una esquina, Iker y los demas se reian de algo. En otra, Lu-
cia hacia fotos del mural para la web del instituto, porque era la delegada
y se lo habian pedido. Por un segundo, ella levant6 la camara del movil
hacia donde estaba él. Luego la bajo6 sin hacer la foto.

Era la mafiana con mas gente de todo el curso. Y fue la mafiana en que
Alex se sinti6 mas solo de su vida.

Estar solo, sentirse solo

La soledad que vive Alex en este capitulo es de un tipo especial. No esta
fisicamente solo: estd rodeado de gente. En clase, en el trabajo de grupo,
en un patio con quinientas personas. Y, sin embargo, nadie le ve. O le ven
y hacen como que no.

Esa forma de soledad, la de estar solo en medio de todos, es una de las
consecuencias mas dolorosas del acoso, porque confirma lo que mas
miedo da: que uno no importa. Y es muy dificil de detectar para los adul-
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tos, porque desde fuera parece que la persona esta integrada: tiene gru-
po de trabajo, participa en la jornada, esta en el patio.

¢Por qué lo niega?

Elena hace casi todo bien: le llama a un lugar tranquilo, no le obliga a ha-
blar, le explica lo que va a pasar, le dice la verdad sobre la confidenciali-
dad, le da recursos. Y, aun asi, Alex dice «estoy bien».

Es muy habitual. Quien sufre acoso puede negarlo por miedo a que em-
peore (y en el caso de Alex, ya empeord una vez cuando intervino un
adulto), por vergiienza, por no querer preocupar a la familia o porque ha
llegado a pensar que nadie puede ayudarle. Que lo niegue no significa
que no esté pasando. Significa que todavia no se siente seguro para con-
tarlo. Por eso, lo que hace Elena es tan importante: dejar la puerta abierta
y seguir mirando. Solo hay algo que no ha salido bien: llamarle delante de
toda la clase. Lo ideal es citar con discrecion, sin que el resto se entere.

LO QUE DEBES SABER

* Que un alumno o alumna niegue el acoso no significa que no exista. Los
protocolos recogen informacion de varias fuentes: profesorado, companeros,
familia.

» Todos los centros con alumnado menor de edad deben tener una persona
coordinadora de bienestar y proteccion a la que se puede acudir directamente.

» La exclusion en los trabajos de grupo y en las actividades colectivas es una
forma de exclusion social, un tipo de acoso reconocido en los protocolos.

PARA DOCENTES: PEQUENOS GESTOS CON GRAN EFECTO
« Evita que el alumnado elija grupos en publico cuando sospechas que alguien
puede quedarse fuera. Organizalos tu, sin que parezca una proteccion especial.

« Observa también el trabajo fuera del aula: grupos de mensajeria, documentos
compartidos, quién participa y quién no.

« Mira los momentos de mucha gente (jornadas, excursiones, recreos): son los
que mas soledad pueden generar.

« Si un alumno niega lo que sospechas, no cierres el caso. Mantén la
observacion, coordina con orientacion y busca otras fuentes de informacion.
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Lo que ocurre con la autoestima

Cosas que ya no hago (lista que escribi en marzo, en la ultima pagina
del cuaderno de Lengua)

1.
2.

Reirme. Ni solo.

Imitar a nadie. Ni a la directora, ni a Andrés, ni al de Fisica. Ni en mi
cuarto.

3. Hacer fotos.

. Ir al taller de fotografia del centro civico los miércoles. Le dije a mi

madre que me aburria. Le dije a Juanjo, el monitor, que tenia muchos
deberes. Juanjo me dijo «aqui tienes tu sitio cuando quieras volver».
Me dio rabia que fuera amable.

. Mirarme en los escaparates. Ahora miro al suelo.
. Levantar la mano en clase.

. Comer en el comedor. Me como el bocadillo en el banco o no me lo

como.

. Ponerme la camiseta de manga corta, aunque haga calor. No quiero

que se me vean los brazos tan flacos.

. Escribir a mi padre. Contesto cuando me escribe él.
10.

Mirar a la gente a los ojos. Me he dado cuenta de que sé de qué color
son las zapatillas de todos los de mi clase y no sé de qué color son los
ojos de casi ninguno.
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11. Sacar mas de un cinco. En la segunda evaluacion suspendi cuatro. Mi
madre firmo el boletin sin decir nada y luego se encerr6 en el bafio y
tardo en salir.

12. Pensar que soy normal.

Lo del taller

Me gustaba el taller porque alli nadie me conocia de antes. Eramos
seis: dos jubilados, una sefiora que hacia fotos de flores, un chico de Ba-
chillerato de otro instituto, una chica que solo fotografiaba su perro y yo.
Juanjo nos daba un tema cada semana. «Una sombra». «Algo que se ha
perdido». «Una ventana». Luego ensefidbamos las fotos en una pantalla y
los demas decian qué veian.

Un dia de octubre ensefi¢ la foto de la gaviota en la farola. La sefiora
de las flores dijo que parecia que la gaviota estuviera esperando a alguien
que no llegaba. Juanjo dijo que tenia ojo. Que tenia mucho ojo. Me lo dijo
delante de todos y me puse colorado.

Ahora, cuando me acuerdo de eso, pienso que lo dijo por decir. Que se
lo dice a todo el mundo. Que no tengo ojo para nada.

No sé cudndo empecé a pensar asi. No me acuerdo del dia exacto. Fue
como cuando se te mete agua en una zapatilla: al principio solo notas un
poco de frio en un dedo v, al final del dia, tienes todo el pie empapado y
no sabes cuando ha pasado.

El espejo

En casa tenemos un espejo grande en la entrada. Mi madre lo puso
para mirarse antes de salir a trabajar.

Ahora paso por delante deprisa, de lado.

Una noche me paré. No sé por qué. Me quité la capucha y me miré
despacio. Intenté verme como me ven ellos. Lo consegui. Vi lo que veian:
un péjaro flaco, con la boca grande, con el pelo como un nido, con pecas
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como manchas. Vi a alguien que da un poco de asco. Vi a alguien a quien
es normal no elegir para un trabajo, no esperar en la escalera, cambiarse
de sitio para no tenerle cerca.

Luego pensé que eso era lo peor de todo. Que ya ni siquiera necesitaba
que ellos estuvieran delante. Ya lo hacia yo solo.

Lo que busqué una noche en el movil

«Cambiar de instituto a mitad de curso».

«Como cambiar de instituto sin que tus padres sepan por qué».

«Institutos a distancia ESO».

Pensé que era la solucion. Que el problema era yo, y que, si yo desapa-
recia de Las Acacias, el problema desaparecia también. Me imaginé lle-
gando a un sitio nuevo donde nadie supiera lo de la gaviota. Me imaginé
empezando de cero, callado, sin imitar a nadie, sin reirme fuerte, sin ha-
cer nada que llamara la atencion. Siendo nadie.

Luego pensé que mi madre tendria que pedir el traslado, y hablar con
el instituto, y explicar por qué, y que se enteraria de todo. Y que el nuevo
instituto estaria lejos y tendria que coger dos autobuses. Y que, ademas,
la cuenta seguiria alli. Que en la cuenta podian poner una foto mia en la
puerta del instituto nuevo y todo empezaria otra vez.

Cerré el navegador. Borré el historial.

No habia salida. Por lo menos, yo no la veia.

Sara
Un dia, en el banco, Sara sac6 el moévil y me ensend una foto.
—Mira. La he hecho esta mafana viniendo.
Era la sombra de una bicicleta contra la pared del polideportivo. Con la
luz de la mafiana, las ruedas se alargaban y parecian dos ojos enormes.
—Esta torcida —le dije.

—:Qué?
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—La foto. El horizonte esta torcido. Y le has cortado el manillar. Tenias
que haberte puesto un paso mas a la izquierda y agacharte un poco, para
que la sombra entrara entera.

Sara me mir6 con una cara rara. Luego sonrio.

—sVes?

—iVes qué?

—Que tienes ojo.

Me quedé callado. Ella guardé el mévil y se comidé una galleta como si
no hubiera dicho nada importante.

Esa noche no hice ninguna foto. Pero pasé por delante del espejo de la
entrada y no aceleré.

Solo esa noche. Al dia siguiente volvi a pasar de lado.

Como el acoso entra en la autoestima

La lista de Alex es dura de leer. Doce cosas que ya no hace. Y la dltima es
la mas reveladora: pensar que soy normal.

La autoestima es la forma en que una persona se valora a si misma. No es
algo fijo: se construye y se modifica con lo que vivimos, sobre todo con
cOmo nos tratan las personas importantes para nosotros. Por eso el aco-
so, que es un mensaje repetido dia tras dia de que no vales, de que so-
bras, de que das risa, va dejando una marca muy profunda.

Fijate en la frase del espejo: ya ni siquiera necesitaba que ellos estuvieran
delante. Es lo que se ha explicado en el capitulo 5: la persona acosada
acaba repitiéndose a si misma los mensajes que ha recibido. Y lo hace
con una voz que suena como la suya, que es la mas dificil de no creer.

No es su responsabilidad desaparecer

Una noche, Alex busca como cambiar de instituto. Piensa que el proble-
ma es €l y que, si se va, el problema se va también.

Es un pensamiento muy frecuente en quien sufre acoso, y tiene una
trampa: coloca la solucién sobre los hombros de la victima. Cambiar de
centro puede ser, en algiin caso concreto, una opciéon que la familia valo-
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re con ayuda. Pero no es la solucién del acoso ni puede ser una obliga-
cion de quien lo sufre. Los centros tienen el deber de proteger al alum-
nado y de actuar con quienes acosan. Quien tiene que cambiar su con-
ducta no es Alex.

LO QUE DEBES SABER
» La autoestima se ve muy afectada por el trato repetido de los demas, sobre
todo en la adolescencia.

« Si la tristeza, la falta de interés por lo que antes gustaba o los problemas de
sueno duran varias semanas, conviene consultar con el centro de salud.

» Recuperar la autoestima no depende solo de quien ha sufrido acoso: necesita
que el entorno cambie y que el acoso pare.

ACTIVIDAD: LO QUE ME DICEN Y LO QUE ES

Esta actividad puede hacerse a solas o con alguien de confianza. Divide una hoja
en dos columnas:

Lo que me dicen (o me digo) Lo que es verdad

«Das asco» Hay personas que han decidido
tratarme como si diera asco. Eso habla
de ellas.

«No tienes ojo para nada» Juanjo me dijo que tenia ojo. Sara
también. Sé ver dénde esta torcida
una foto.

«Nadie te elige» En este grupo, ahora, hay miedo a

elegirme. No es lo mismo que no
merecer ser elegido.

No se trata de enganarse con frases bonitas, sino de separar los hechos de los
mensajes que el acoso ha ido metiendo dentro. Y si la columna de la izquierda
pesa demasiado, es el momento de hablar con alguien que pueda ayudarte a
llevarla.
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Cuando el dolor supera las palabras

Antes de leer: este capitulo habla de la desesperanza y de pensamientos de
no querer vivir. Lo hace con cuidado y sin detalles, pero puede remover cosas.
Si te pasa, para cuando quieras y habla con alguien. Si ahora mismo te sientes
asi, puedes llamar al 024 (gratuito, 24 horas) o a la Fundacién ANAR (900 20
20 10). Si hay un peligro inmediato, llama al 112.

El jueves no fue a clase. Le dolia la tripa, de verdad, y su madre le dejo
quedarse.

A las once y media, la cuenta publico una foto de su sitio vacio junto a
la ventana. Alguien la habia hecho desde atras, en clase de Inglés. La silla
vacia, la mesa vacia con la palabra CHIVATO todavia medio visible en la
madera, donde el conserje habia intentado rasparla. Debajo: «Por fin aire
limpio en 3.° B».

Sesenta y dos «me gusta» en una hora.

Por la tarde llamo su padre, aunque no era domingo. Le dijo que lo
sentia mucho pero que en Semana Santa no iba a poder ir a recogerle
como habian quedado, que le habia salido un trabajo, que en verano lo
compensaban. Alex dijo «vale, no pasa nada». Lo dijo bien. Su padre pare-
ci6 aliviado.

No pas6 nada mas ese dia. No hubo nada especial. Eso es lo que no sa-
bria explicar después: que no fue una cosa. Fue que ese jueves pesaba
todo lo de los otros dias a la vez. Septiembre, la risa, el autobts, la mochi-
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la en la papelera, la nariz, el llavero, la mesa, Inés cambiandose de sitio, la
silla vacia. Como cuando vas metiendo cosas en una mochila de una en
una y un dia, sin que la tltima sea mas pesada que las demas, ya no pue-
des levantarla.

Esa noche, en la cama, a oscuras, tuvo un pensamiento que ya habia
tenido otras veces, de pasada, como una sombra que cruza una ventana.
Pero esa noche no paso de largo. Se quedo.

Todo seria mas facil si yo no estuviera.

Mas facil para su madre, que no tendria que cambiar turnos ni llorar
con el grifo abierto. Mas facil para su padre, que no tendria que inventar
trabajos. Mas facil para Sara, que podria volver al patio de abajo con su
equipo. Mas facil para todos los de la cuenta, que tendrian por fin el aire
limpio.

Penso que le gustaria dormirse y no despertarse. No hacer nada. Solo
no estar.

No era la primera vez que lo pensaba. Pero era la primera vez que el
pensamiento no se iba. Se quedaba ahi, quieto, haciendo que todo lo de-
mas pareciera mas pequefio y mas lejos.

Cogi6 el movil. Abri6o el chat de Sara. Escribié despacio, sin borrar
nada:

gracias por las mandarinas. en serio. has sido lo unico bueno de este
curso. no te preocupes por nada

Lo envio a las 23:18.

Luego apag6 el movil del todo, por primera vez en meses, y lo dejo en
la mesilla, boca abajo, sin luces.

Se quedo mirando el techo.

SARA

Me lleg6 a las 23:18. Lo vi a las 23:24, cuando sali de la ducha.

Lo lei una vez y no paso6 nada. Lo lei la segunda vez y se me quedaron
las manos frias, como cuando te dan una mala noticia por teléfono antes
de que te la digan del todo.

No te preocupes por nada.
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Nadie te dice «no te preocupes por nada» si no hay algo de lo que
preocuparse.

Le escribi: «sestas bien?». Un solo check. Le llamé. Apagado o fuera de
cobertura. Volvi a llamar. Lo mismo. Le escribi: «alex contesta porfa». Un
solo check.

Me senté en la cama con el pelo mojado chorreando en la sudadera y
pensé muchas cosas a la vez. Que a lo mejor estaba exagerando. Que a lo
mejor solo se habia quedado sin bateria y queria darme las gracias, sin
mas. Que, si se lo contaba a alguien, Alex se iba a enfadar conmigo, que
me habia dicho mil veces que no queria que nadie supiera nada, que, si
los adultos se metian, todo iba a peor. Que iba a perder al tnico amigo
que tenia en este instituto.

Y luego me acordé de la cocina. De mi madre dandose la vuelta con la
sartén en la mano.

Hay secretos que no se guardan, Sara. Y si algun dia no sabes si este es
uno de esos, me lo preguntas.

No lo sabia. Asi que fui a preguntarselo.

Mi madre estaba en el sofa con el portatil, terminando algo del trabajo.
Le puse el movil delante sin decir nada. Ella lo ley6. Me miro. Se le cam-
bi6 la cara.

—Este es el amigo?

Dije que si con la cabeza.

—¢Le has llamado?

—Tiene el movil apagado. No lo apaga nunca, mama. Nunca.

Mi madre no dijo «seguro que no es nada». No dijo «no te preocupes».
Cerro el portatil.

—sSabes donde vive? ;Tienes el teléfono de su madre?

No tenia ninguna de las dos cosas. Mi madre abri6 el grupo de familias
de 3.° B, ese en el que solo se habla de excursiones y de autorizaciones, y
escribié por privado a la madre que hacia de representante de las fami-
lias. Eran las 23:31. A las 23:36 tenia el numero de Clara Sanchez.

—Si no contesta en cinco minutos, llamamos al 112 y que vayan ellos —
me dijo mientras marcaba.
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Me senté a su lado. Me temblaban tanto las manos que tuve que me-
terlas debajo de las piernas.
Alas 23:40, en otra casa, en otra parte de la ciudad, son6 un teléfono.

Cuando el dolor no cabe

Este es el capitulo mas dificil del libro, y también uno de los mas impor-
tantes.

Alex llega a un punto en el que el sufrimiento acumulado durante meses
le hace pensar que todo seria mas facil si €l no estuviera. Es un pensa-
miento que pueden tener personas que viven situaciones muy dolorosas
durante mucho tiempo, y el acoso es una de ellas. Por eso hay que hablar
de ello con claridad.

Primero: esos pensamientos no dicen la verdad. Cuando alguien esta
agotado de sufrir, el dolor estrecha la mirada y hace creer que no hay
otra forma de que pare. Pero eso es el agotamiento hablando, no la reali-
dad: el sufrimiento se puede aliviar, y las cosas que hoy parecen imposi-
bles de cambiar pueden cambiar con ayuda. Muchisimas personas que
han pasado por momentos asi, y que pidieron ayuda o la recibieron a
tiempo, cuentan después que se alegran de seguir aqui.

Segundo: el acoso no lleva inevitablemente a esto. La mayoria de las
personas que sufren acoso no llegan a este punto, y quien llega puede sa-
lir. Lo que mas protege es no estar solo: que alguien vea, que alguien pre-
gunte, que alguien actue.

Tercero: Sara hace exactamente lo que hay que hacer. No se queda sola
con la duda. No espera a manana. No guarda el secreto. Se lo cuenta a un
adulto de inmediato. Y ese adulto se lo toma en serio, busca a la familia y
tiene claro que, si no la localiza, llamara al 112.
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LO QUE DEBES SABER

» Hay sefales que pueden indicar riesgo: decir cosas como «estariais mejor
sin mi» o «ya no importa nada»; mensajes que suenan a despedida; regalar
cosas queridas; aislarse aun mas; cambios muy bruscos de
comportamiento. Ante cualquiera de ellas, hay que actuar, no esperar.

» Preguntar directamente a alguien si esta pensando en hacerse dafio o en
no seguir viviendo no le mete la idea en la cabeza ni aumenta el riesgo. Al

contrario: puede ser un alivio para esa persona sentir que alguien se da
cuenta.

» Un secreto asi no se guarda nunca, aunque la otra persona lo pida.
Contarlo a un adulto es protegerla.

QUE HACER SI TE PREOCUPA ALGUIEN

1. Si crees que hay un peligro inmediato, llama al 112.
2. Avisa a un adulto ya: tu familia, la suya, un profesor. No esperes a manana.

3. Si puedes hablar con esa persona, preguntale con calma como esta y
escuchala sin juzgar. No intentes convencerla de que «no es para tanto».

4. No te quedes con toda la responsabilidad. Tu no tienes que salvar a nadie
solo. Tu papel es dar la voz de alarma.

SI ERES TU QUIEN SE SIENTE ASI

» Cuéntaselo hoy a alguien: un familiar, un amigo, un profesor, tu médico.

» Llama al 024, la linea de atencion a la conducta suicida: gratuita,
confidencial y disponible las 24 horas. También tiene chat.

o Fundacion ANAR: 900 20 20 10, para ninos, nifas y adolescentes, gratuito
y a cualquier hora.

« Si sientes que no puedes mantenerte a salvo, llama al 112 o pide a alguien
que te acompane a urgencias.

» Ese pensamiento no eres tu. Es el dolor hablando. Y el dolor puede
aliviarse.
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El dia que alguien pregunto:
«¢Estas bien?»

Clara cogi6 el teléfono pensando que era del hospital. A esas horas,
casi siempre lo era.

—:Clara Sanchez? Perdona que te llame tan tarde. Soy Noelia, la madre
de Sara Benitez, de la clase de tu hijo. No nos conocemos. Te llamo por-
que Sara esta muy preocupada por Alex. Le ha mandado un mensaje hace
un rato que nos ha asustado, y tiene el moévil apagado. ;Esta contigo?

Clara no recordaria después lo que contestd. Recordaria solo que ya
estaba de pie, en el pasillo, delante de la puerta del cuarto de Alex, con el
teléfono en la oreja, y que Noelia le ley6 el mensaje despacio, palabra por
palabra. Has sido lo ttnico bueno de este curso. No te preocupes por nada.

—Esta en casa —dijo Clara—. Voy a entrar ahora. Gracias. Gracias a las
dos. Te escribo.

Colgd. Respir6 una vez. Llamoé a la puerta con los nudillos, suave, y
abrio sin esperar respuesta.

El cuarto estaba a oscuras. Alex estaba en la cama, boca arriba, con los
ojos abiertos. Se volvio hacia la puerta. La luz del pasillo le dio en la cara.

—:Mama?

Clara encendi6 la lamparita de la mesilla, la que tenia forma de luna y
que Alex no le habia dejado tirar aunque ya tuviera catorce afios. Se sento
en el borde de la cama. Vio el movil boca abajo en la mesilla, apagado. Vio
la cara de su hijo, mas delgada de lo que la recordaba, con unas ojeras
que no eran de adolescente.
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Le puso la mano en el brazo, encima de la manta.

—Me ha llamado la madre de Sara. Sara esta muy preocupada por ti. Yo
también.

Alex no dijo nada. Se le movi6 la barbilla.

Clara habia hecho un curso, afios atras, en el hospital, sobre como ha-
blar con pacientes en crisis. Recordaba una frase de la psicologa que lo
dio: pregunta directamente; preguntar no hace dato, lo que hace dano es
no preguntar. Le parecié la cosa mas dificil del mundo hacerlo con su
propio hijo. Lo hizo igual.

—Alex. ;Estas bien?

El tard6 en contestar.

—No.

—;Estas pensando en hacerte dafio? ;En no querer seguir viviendo?

Lo dijo con la voz tranquila. Por dentro, todo temblaba.

Alex se tapo la cara con el brazo.

—No sé —dijo desde debajo del brazo—. No sé, mama. No es que quiera
hacer nada. Es que estoy muy cansado. Es que pensaba que seria mas fa-
cil. Para todos. Para ti.

—Para mi no —dijo Clara—. Para mi seria lo peor que podria pasarme
en la vida. Lo peor. ;Me oyes?

Y entonces Alex empezo a llorar. No como lloraba de pequefio, con
ruido, ni como habia llorado contra la almohada aquella noche. De otra
manera. Con todo el cuerpo. Como si llevara meses aguantando algo con
los brazos estirados y por fin le dejaran soltarlo.

Clara no dijo nada. Se tumb¢ a su lado, por encima de la manta, y le
abraz6. Le abrazé mucho rato. Hasta que dej6 de temblar.

Luego se lo conto.

No en orden. No de golpe. A trozos, a saltos, con silencios largos en
medio. Empezo por el final, por la foto de la silla vacia, y luego volvi6 al
principio, a la risa del primer dia, y luego salt6é a la nariz, y luego a la
mesa, y a la cuenta, y al perfil falso, y a Inés. Clara escuchaba. A veces
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preguntaba algo pequefo: «;Y eso cuando fue?», «;Quién estaba?». Casi
siempre se callaba.

Hubo un momento en que le subi6 por la garganta una rabia tan gran-
de que tuvo que apretar los dientes. Contra Iker, contra Hugo, contra Pi-
lar, que le llamaba «el otro hijo» y no habia visto nada, contra Andrés y su
apreton de manos, contra Javier y su guantazo, contra Merche y su «es la
edad». Contra ella misma, sobre todo. No dijo nada de eso. Lo guardo
para mas tarde. Esa noche no iba de ella.

Al final, Alex se incorporé, encendié el movil y le ensefi6 la carpeta
«Deberes 2».

—Ochenta y siete —dijo—. Bueno, ahora mas. Lo tengo todo.

Clara paso las fotos una a una. Al llegar a la décima, tuvo que parar.

—No es culpa tuya —le dijo, mirandole—. Nada de esto. Nada. ;Lo en-
tiendes?

—Le grité. Cuando fuiste al instituto. Te dije que era por tu culpa.

—Ya lo sé. Y tenias razén en estar enfadado: lo que hizo Andrés estuvo
mal. Pero que yo fuera no fue el error. Y vamos a volver. Esta vez juntos. Y
vamos a hacer las cosas bien. Te prometo que no vamos a hacer nada sin
contartelo antes.

El mévil empez6 a vibrar en su mano. Catorce mensajes de Sara. Alex
los ley6. Luego escribid, despacio:

estoy bien. bueno no. pero estoy. mi madre lo sabe todo

La respuesta llegd en dos segundos:

vale

Y luego:

manana mandarina

Alex hizo un ruido raro con la nariz, entre la risa y el llanto.

A las doce y media, cuando Alex se qued6 medio dormido, Clara sali6 al
pasillo, dejo la puerta del cuarto abierta y la luz de la luna encendida, y
desde la cocina, sin dejar de ver la cama, llamo al 024.
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Le contesté un hombre con voz tranquila. Ella le explicé todo. El la es-
cucho, le hizo algunas preguntas, le dijo que habia hecho muy bien en
preguntar a su hijo directamente y en no dejarle solo. Le ayud6 a pensar
en como mantenerle seguro esa noche y en qué hacer si las cosas cam-
biaban. Le dijo que, si en algiin momento veia un peligro inmediato, lla-
mara al 112 sin dudarlo, y que al dia siguiente, a primera hora, pidiera cita
urgente con su médica para que le valorara un profesional.

—¢Y yo qué hago ahora? —pregunt6 Clara al final—. Esta noche.

—Esta noche, acompanarle. Y mafana, pedir ayuda. No tiene que ha-
cerlo todo sola.

Clara colgd. Escribi6 a Noelia: Esta conmigo. Estd a salvo. Me lo ha con-
tado todo. No sé como agradeceros esto. Dile a Sara que es muy valiente.
Saco el colchén de la cama nido, lo dejo en el suelo junto a la cama de
Alex y se tumbo a su lado, como cuando él era pequefio y tenia fiebre.

No durmi6. Le oyo respirar toda la noche.

Alas ocho y cuarto de la manana estaban en el centro de salud. La docto-
ra Rios les hizo pasar antes de su hora.

Habl6 con Alex a solas un rato largo. Luego hablé con los dos. No le
quité importancia ni dramatizo. Le dijo a Alex que lo que sentia tenia mu-
cho sentido después de todo lo que habia vivido, y que tenia tratamiento:
que se podia sentir mejor. Le pregunt6 cosas sobre como estaba ahora,
esa manana, y le escucho. Valoro6 el riesgo con calma, hizo una derivaciéon
urgente a la unidad de salud mental infantil y juvenil y les dio una cita de
seguimiento con ella. Les explico que, si las cosas empeoraban antes,
fueran a urgencias o llamaran al 112. Les dio, apuntados en un papel, el
024 y el 112, y les explicod cuando llamar a cada uno.

—Y el instituto tiene que saberlo —dijo al final, mirando a Clara—. Lo
del acoso y lo que ha pasado esta noche. Para que le protejan.

—Ya lo sé —dijo Clara.

Alex no protesto.
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Al salir, en la puerta del centro de salud, mientras Clara buscaba las
llaves del coche, €l dijo, mirando la calle:

—Mama. Lo del instituto. Quiero ir yo. Quiero contarlo yo.

Clara dejo de buscar las llaves.

—iSeguro?

—No. Pero quiero.

Una conversacion no lo arregla todo, pero lo cambia todo

La pregunta de Clara, sestds bien?, es la misma que Alex lleva oyendo me-
ses, de una forma u otra: de la doctora, de Sara, de su madre en el ascen-
sor. Siempre ha contestado que si. Esta vez contesta que no. ;Qué ha
cambiado?

Ha cambiado que alguien ha dado la alarma. Ha cambiado el momento. Y
ha cambiado la forma de preguntar: Clara no pregunta de pasada, en el
ascensor, con prisa. Se sienta, enciende la luz, le toca el brazo, pregunta y
espera la respuesta. Y cuando la respuesta es dura, no se asusta, no le
rifie, no le contradice. Le abraza y escucha.

100



15. EL DiA QUE ALGUIEN PREGUNTO: «;ESTAS BIEN?»

También hace algo muy importante: pregunta directamente si esta pen-
sando en hacerse dafo. Muchas familias temen hacer esta pregunta. Pero
hacerla de forma tranquila no pone ideas en la cabeza de nadie; abre una
puerta.

Y luego, Clara no se queda sola con lo que sabe. Llama al 024 esa misma
noche. Va al centro de salud a primera hora. Sabe cuando llamar al 112.
Acepta que el instituto debe saberlo.

Nada de esto hace que el sufrimiento de Alex desaparezca de un dia para
otro. Pero esa noche Alex deja de estar solo. Y eso cambia todo lo que
viene después.

LO QUE DEBES SABER
« EI 024 atiende también a familiares y allegados de personas con pensamientos
de suicidio, a cualquier hora.

« Ante una situacion de riesgo, el centro de salud puede hacer una valoracion
urgente y derivar a salud mental infantil y juvenil. Si el peligro es inmediato: 112
0 urgencias.

o La Fundacion ANAR tiene un servicio de orientacion para familias y centros
escolares (600 50 5152).

S| ERES MADRE, PADRE O FAMILIAR
« Pregunta con calma y espera la respuesta. Si te preocupa, pregunta también
directamente por la idea de hacerse dano.

« Escucha sin juzgar ni corregir. No es el momento de buscar culpables ni de dar
soluciones rapidas.

« Dile que no es culpa suya, y diselo mas de una vez.

* No le dejes solo si notas que esta en riesgo, y llama al 112 ante un peligro
inmediato.

» Pide ayuda profesional cuanto antes: el 024 te orienta a cualquier hora; tu
centro de salud valorara la situacion.

» Avisa al centro educativo para que active las medidas de proteccion.

« Cuidate tu también. Lo que estas viviendo es muy duro. Tu también puedes
llamar al 024 o pedir apoyo.
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PARTE IV

Romper el silencio

Contarlo no lo arregla todo de golpe. Pero es la primera
puerta que se abre desde dentro.



16

Pedir ayuda no es ser débil

El pasillo de orientaciéon mide treinta y cuatro pasos. Lo sé porque los
conté el lunes a las nueve y cinco de la manana, mientras lo recorria con
Sara al lado y el corazon en la garganta.

Mi madre habia llamado el viernes al instituto. Habl6 con Elena un rato
largo, encerrada en la cocina, y luego vino a mi cuarto y me lo explico
todo, como me habia prometido: que Elena me esperaba el lunes a pri-
mera hora, que podia ir solo o con quien quisiera, que mi madre también
tendria una reunion con ella y con la directora esa misma mafana, pero
aparte, después de mi. Que nadie mas sabia todavia la hora. Que Andrés
me daria permiso para salir de clase sin que tuviera que llamarme el con-
serje.

—Quiero que venga Sara —le dije.

Sara dijo que si antes de que terminara de preguntarselo.

El fin de semana fue raro. Dormi mucho. Mi madre no se separ6 de mi
casi nada y, cuando lo hacia, me dejaba la puerta abierta. El sabado por la
tarde fuimos andando al paseo maritimo sin decir gran cosa y nos comi-
mos un helado aunque hacia frio. El domingo por la noche me doli¢ la tri-
pa, como siempre. Pero esta vez se lo dije a mi madre. Y ella me dijo
«normal, manana es un dia dificil», en lugar de darme una manzanilla. No
sé por qué, eso ayud6 mas que la manzanilla.

El lunes, cuando Andrés me hizo una sefna desde la mesa, me levanté,
Sara se levant6 detras de mi y salimos. Nadie dijo nada. O lo dijeron y no
lo oi.
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Paso veinte. Paso veintiuno. Me sudaban las manos. En el bolsillo de la
sudadera llevaba la tarjeta de Elena, la que me dio en febrero. La habia
llevado todo este tiempo. No sé por qué no la tiré.

—:Quieres que entre contigo? —me pregunt6 Sara en el paso treinta.

—Si. Al principio.

—Vale.

Paso treinta y cuatro. El cartel del faro. Aqui se puede hablar.

Me paré delante. Pensé, con mucha claridad, que todavia podia darme
la vuelta. Volver a clase. Decir que me habia equivocado, que estaba bien,
que ya estaba arreglado. Seguir aguantando. Llevaba aguantando desde
septiembre. Sabia hacerlo.

Y luego pensé en la noche del jueves. En lo que habia llegado a pensar,
a oscuras, mirando el techo. En la cara de mi madre al encender la lam-
parita.

No queria volver a ese sitio. Y aguantar me llevaba alli.
Llamé a la puerta.
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Elena nos abrié enseguida. Me mir6, miré a Sara, y no pareci6 sorprendi-
da.

—Hola, Alex. Hola, Sara. Pasad.

Esta vez me senté en el sofa del cojin de rayas. Sara se sent6 a mi lado.
Elena acerco su silla, sin mesa en medio, con su cuaderno en las rodillas.

—Antes de nada —dijo—, quiero darte las gracias por venir. Sé lo que
cuesta. Y quiero que sepas coOmo va a ir esto. Tt me cuentas lo que quie-
ras, al ritmo que quieras. Yo voy a tomar notas, si te parece bien, porque
lo que me cuentes es importante y no quiero olvidar nada. Después te
explico qué vamos a hacer, y lo vamos a hablar contigo. ;Vale?

—Vale.

No sé cuanto rato hablé. Mucho. Mas de una hora, me dijo Sara des-
pués. Lo conté mejor que la noche con mi madre, mas en orden, porque
esta vez ya lo habia contado una vez y sabia donde estaban las partes.
Elena escribia. A veces paraba y me preguntaba algo: una fecha, quién es-
taba, si habia mas gente delante. Nunca me pregunto6 «;y t qué hiciste?».
Nunca me pregunt6 por qué no lo habia contado antes.

Cuando llegué a lo del grupo, Sara sac6 su movil.

—Yo tengo capturas. De octubre. Las hice antes de salirme.

Elena las mir6 con mucha atencién. Pidi6é permiso para fotografiarlas.
Luego le ensefié la carpeta «Deberes 2». Ahora tenia ciento doce fotos.
Elena las paso6 despacio, sin decir nada, y en una de ellas cerroé los ojos un
segundo.

Cuando terminé, se queddé un momento en silencio. Luego dejo el cua-
derno a un lado.

—Alex, lo que me has contado es acoso escolar. Y ciberacoso. Es grave,
no es culpa tuya y el instituto tiene la obligacion de protegerte. Siento
mucho que hayas tenido que aguantarlo tanto tiempo. Y siento que,
cuando alguien de aqui intent6 ayudarte, lo hiciéramos mal.

Noté que se me cerraba la garganta. No lloré. Casi.
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—¢Qué va a pasar ahora? —pregunté.

Me lo explico despacio. Que hoy mismo hablaria con la directora y que
se pondria en marcha el protocolo de acoso del centro. Que se tomarian
medidas para protegerme desde ya: mas profesores pendientes en los re-
creos y en los pasillos, un sitio seguro adonde ir si pasaba algo. Que ha-
blarian con mas gente para saber lo que habia pasado, siempre por sepa-
rado. Que yo no iba a tener que estar en la misma habitacion que Iker, ni
que Hugo, ni que Dani. Que nadie me iba a pedir que le diera la mano a
nadie. Que se informaria a mi madre de cada paso. Que lo de la cuenta y
el perfil falso era muy serio y que también lo ibamos a trabajar, con mi
madre, y que quiza habria que denunciarlo.

—¢:Se van a enterar de que he sido yo?

—Van a saber que el instituto sabe lo que ha pasado. Eso es inevitable
si queremos pararlo. Pero lo que vamos a hacer es protegerte para que
no te pase nada por haberlo contado. Y si pasa cualquier cosa, por pe-
quefa que sea, vienes aqui. O vas a cualquier profesor. Y actuamos.

—:Y si empeora?

Elena me miro.

—Puede haber dias dificiles. No te voy a mentir. Pero no vas a estar
solo en ninguno de ellos.

Antes de irnos, me pregunto6 si habia algo que me haria sentir mas se-
guro. Lo pensé.

—Que no me llamen al despacho por megafonia. Ni que venga el con-
serje a buscarme a clase delante de todos.

—Hecho. Lo hablamos con Andrés. El te avisara en privado.

Sara se habia ido a mitad de la conversacion, cuando Elena le pregunt6
si le importaba esperar fuera. Me la encontré sentada en el suelo del pa-
sillo, con la espalda contra la pared y el mévil en la mano.

—¢Qué tal? —me pregunto.

No sabia qué contestar. No me sentia bien. No me sentia feliz ni alivia-
do como en las peliculas. Me sentia como cuando has nadado mucho en
el mar y pisas la arena y las piernas todavia se mueven solas, como si si-
guieran en el agua.
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—Raro —dijje.
—Vale. Raro esta bien.
Volvimos por el pasillo. Esta vez no conté los pasos.

Lo que no es pedir ayuda

Para pedir ayuda, Alex ha tenido que atravesar un pasillo de treinta y cua-
tro pasos. Pero, sobre todo, ha tenido que atravesar algunas ideas que
llevaba meses creyendo. Son ideas muy extendidas, y casi todas son fal-
sas:

* «Pedir ayuda es de débiles». Hace falta mucha mas fuerza para contar
lo que te pasa que para seguir aguantando en silencio. Aguantar no es
ser fuerte. Muchas veces, es solo estar solo.

* «Si lo cuento, me llamaran chivato». Puede pasar que alguien lo diga.
Pero contar que te estan haciendo dafio no es chivarse: es defenderte.
Y es responsabilidad de los adultos protegerte para que no haya re-
presalias.

* «Si lo cuento, ira a peor». A Alex le pas6 una vez, porque un adulto ac-
tu6 mal. Pero no hacer nada no evit6 que fuera a peor: el acoso siguio
creciendo. Cuando la ayuda se da bien, muchas veces el acoso se fre-
na.

* «Nadie me va a creer». Las pruebas ayudan, pero no son imprescindi-
bles para empezar. Tu relato importa.

* «Tengo que resolverlo yo». Nadie deberia tener que resolver solo una
situacion de acoso. Tampoco tu.

Elegir a quién

Alex elige ir con Sara y hablar con Elena. Cada persona puede elegir a
quién contarselo: un familiar, el tutor, cualquier profesor de confianza, la
orientadora, la persona coordinadora de bienestar y proteccion del cen-
tro, el médico. Lo importante es que sea un adulto que pueda hacer algo.
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Y si la primera persona no responde bien, como le pas6 a Clara con An-
drés, hay que seguir intentandolo con otra.

LO QUE DEBES SABER
« Contar a un adulto del centro una situacion de acoso pone en marcha la
obligacidn del centro de actuar segun su protocolo.

» Puedes pedir ayuda también fuera del centro y de forma confidencial: 900
018 018 (contra el acoso escolar) 0 900 20 20 10 (Fundacién ANAR).

» Tienes derecho a que te expliquen qué va a pasar con lo que cuentas y a
que se tomen medidas para protegerte.

PARA PEDIR AYUDA

« Elige a un adulto con el que te sientas comodo y pidele hablar a solas.
« Lleva a alguien si te da miedo ir solo: un amigo, un familiar.

» Puedes empezar por algo sencillo: «Me estan pasando cosas en clase y no
sé qué hacer».

« Lleva lo que tengas, si lo tienes: capturas, fechas, nombres. Si no lo tienes,
no pasa nada.

» Pregunta qué va a pasar después y di qué te haria sentir mas seguro.

 Si no te escuchan, insiste con otra persona o llama al 900 018 018, que
también orienta a alumnado y familias.
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Qué hacer si te estan acosando

El miércoles, Elena le dio a Alex un folio en blanco y un boligrafo.

—Vamos a hacer un plan —dijo—. No un plan para que t arregles nada.
Eso nos toca a nosotros. Un plan para que sepas, en cada momento, qué
hacer y a quién acudir. Lo escribes t(, con tu letra. Yo te ayudo.

Su madre estaba también, sentada en la otra silla, con el bolso en las
rodillas. Habia pedido dos dias libres en el hospital y los estaba usando
para esto.

Alex escribi6 arriba, en mayusculas: PLAN. Luego lo taché y escribié:
Mi plan. Elena sonrid.

Tardaron una hora. Elena preguntaba y Alex contestaba, y a veces Cla-
ra afiadia algo. Cuando terminaron, el folio estaba lleno por las dos caras,
con flechas, tachones y una mancha de café de Clara en una esquina. Ele-
na le hizo una foto con el mévil para tener una copia y le dio el original.

—Esto es tuyo. Puedes cambiarlo cuando quieras.

Alex lo dobl6 en cuatro y lo guardé en la funda del mévil, detras de la
carcasa, donde nadie lo veria.

Esa tarde, en casa, empezo otra cosa que también le propuso Elena: un
cuaderno. No para escribir lo que sentia, que eso, le dijo, lo trabajaria con
la psicologa cuando le dieran cita. Un cuaderno para apuntar hechos.
Qué pasaba, cuando, donde, quién estaba. Sin adornos. Sin opiniones.

La primera entrada la escribio el jueves:
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Jueves. 11:20. Patio de arriba. Dos de 3.° A pasan por delante del banco y
uno dice «cuidado que muerde». Estaba Sara. Se lo he dicho a Paco, el con-
serje. Paco ha ido a buscar al profesor de guardia.

La segunda, el viernes:

Viernes. Nada.

La mir6é mucho rato. «Nada». Hacia meses que no tenia un dia asi.

Mi plan (copia del folio de Alex)

Adultos a los que puedo ir en el instituto: Elena (orientacion, planta baja).
Andreés (tutor). Toni (Educacion Fisica). Paco (conserjeria, siempre estad).

Sitios donde estoy tranquilo: La biblioteca en los recreos (ahora abre todos
los dias, también los martes). El banco de arriba con Sara.

Si alguien me grazna, me insulta o me empuja: No contesto. Me voy hacia
donde haya un adulto. Se lo digo en ese momento o al terminar la clase.
Lo apunto en el cuaderno.

Si pasa algo en el mévil: No contesto. Hago captura (que se vea quién, qué,
fecha y hora). Se lo ensefio a mama y a Elena. Bloqueo y denuncio en la
aplicacion.

Por la noche: El movil se queda cargando en el salon a partir de las once.

(Lo vamos a intentar. Si no puedo, lo hablo con mamd.)

Si me siento muy mal: Se lo digo a mamd, a Sara o a Elena. A cualquier
hora, si no encuentro a nadie: 024 o ANAR (900 20 20 10). Si es urgente:
12.

Lo que no tengo que hacer yo: Enfrentarme a nadie. Arreglarlo solo.
Cambiarme de instituto. Esconderme en el bano.

Una guia para quien lo esta viviendo

Si te estas reconociendo en Alex, este capitulo es para ti. Lo que viene a
continuacion no son normas: son ideas que pueden ayudarte. Elige las
que te sirvan.
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LO PRIMERO: NO ES CULPA TUYA

No importa como te rias, como vistas, de donde seas, qué te guste, como
sea tu cuerpo o a quién quieras. Nadie merece ser acosado. Quien acosa
elige hacerlo. La responsabilidad es suya.

CUENTALO

Es el paso mas dificil y el mas importante. Busca un adulto de confianza
(en casa, en el centro, en tu centro de salud) y cuéntale lo que esta pa-
sando. Si no te escucha, busca a otro. Si no quieres hablar con nadie de
tu entorno, puedes llamar al 900 018 018 (teléfono contra el acoso esco-
lar) o a la Fundacion ANAR (900 20 20 10). Los dos son gratuitos y atien-
den a cualquier hora.

APUNTA LO QUE PASA

Un cuaderno de hechos, como el de Alex, sirve para muchas cosas: para
que los adultos entiendan la situacion, para que no se te olviden detalles,
y para comprobar que no te lo estas imaginando. Apunta qué paso, cuan-
do, donde, quién lo hizo y quién estaba delante.

GUARDA LAS PRUEBAS DIGITALES

Haz capturas de pantalla antes de borrar o bloquear. Que se vea el conte-
nido, el nombre del perfil, la fecha y la hora. No reenvies el contenido a
otras personas para «demostrar» lo que pasa: ensénaselo directamente a
un adulto. Y si alguien ha difundido imagenes intimas o de contenido se-
xual, no las guardes ni las compartas: cuéntaselo a un adulto de inme-
diato para que actte por las vias adecuadas.

NO RESPONDAS CON VIOLENCIA

Aunque te den ganas, y aunque haya adultos que te digan «defiéndete».
Responder con golpes o insultos puede ponerte en peligro, puede volver-
se en tu contra y no suele parar el acoso. Alejarte y avisar no es huir: es
protegerte.
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BUSCA ESPACIOS SEGUROS

Lugares y personas con los que te sientas tranquilo: la biblioteca, un ta-
ller, un companero, un adulto. Pide al centro que te ayude a tenerlos
mientras se resuelve la situacion.

CUIDA TU CUERPO Y TU DESCANSO

Dormir, comer, moverte, salir un rato. Parece poco cuando todo va mal,
pero ayuda a sostenerte. Y si el movil no te deja descansar, pide ayuda
para ponerle limites por la noche.

PIDE AYUDA PARA LO QUE SIENTES

Si notas que la tristeza, el miedo o la ansiedad no se van, si duermes muy
mal o si te vienen pensamientos de hacerte dafio, cuéntaselo a tu familia
y a tu médico. Hay profesionales que pueden ayudarte. Y si en algiin mo-
mento sientes que no puedes mas, llama al 024. Si hay peligro inmediato,
al 112.

LO QUE DEBES SABER
Lo que el centro debe hacer (y tu puedes pedir)

» Escucharte en privado y tomarse en serio lo que cuentas.
o Informarte de los pasos que se van a dar.

» Adoptar medidas para protegerte desde el primer momento, sin que seas tu
quien tenga que cambiar de clase, de horario o de centro.

» No obligarte a encontrarte con quien te acosa.
e Informar a tu familia.

o Hacer un seguimiento de como estas.

Los detalles concretos dependen del protocolo de cada comunidad auténoma,
pero estos principios son comunes.

12



18

Qué hacer si eres testigo

Andrés me lo dijo al final de la clase de Historia, mientras los demas
salian, en voz muy baja y sin mirarme, como si me estuviera pidiendo un
boligrafo:

—Ortega, Elena quiere verte en el recreo. En su despacho. No hace fal-
ta que se lo digas a nadie.

Supe para qué era antes de que terminara la frase. Toda la clase lo sa-
bia ya, en realidad. Desde el lunes, cuando Alex salié con Sara a primera
hora y volvid una hora y media después con los ojos rojos, algo habia
cambiado. Habia mas profesores en los pasillos. La biblioteca abria todos
los dias. Iker estaba raro, mas callado, y en «Los de atras» habian dejado
de publicar cosas de Alex de golpe, como cuando apagas la luz. Alguien
habia escrito: «cuidado con lo que ponéis aqui». Y luego nada mas.

Yo seguia en ese grupo. No habia escrito nunca. Pero seguia.

Me pasé las dos clases siguientes con un nudo en el estobmago. Penseé
en mentir. Decir que no habia visto nada, que yo no me enteraba de esas
cosas, que estaba siempre a lo mio. Era la delegada, la responsable, la de
los apuntes perfectos. Nadie esperaria de mi otra cosa. Podia salir de ese
despacho igual que habia entrado.

Luego me acordé de la camara envuelta en el pafiuelo, en mi cajon. Del
clic.
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Elena me hizo sentar en el sofa. Era la primera vez que entraba en ese
despacho. Tenia un cartel con un faro en la puerta y, dentro, olia a té.

—Gracias por venir, Lucia. Estoy hablando con varias personas de tu
clase, una a una, para entender lo que ha pasado este curso con un com-
pafiero. Creo que sabes de quién hablo. No estas aqui porque hayas he-
cho nada malo. Estas aqui porque creo que puedes ayudarnos a proteger-
le. Lo que me cuentes lo usaré para eso, y voy a tener cuidado de que na-
die sepa qué ha dicho cada uno. §Te parece bien?

Asenti. Y entonces, antes de que me preguntara nada, abri la mochila y
saqué el cuaderno verde. Lo abri por la pagina de Lo que he visto. Se lo di.

Elena lo ley6 entero. Despacio. Pasé la pagina. Volvi6 a la primera.

—:Esto lo escribiste t(1?

—El ultimo dia antes de Navidad. —Tragué saliva—. Y la nota del buzén
también fue mia.

Elena levanto la vista del cuaderno. No dijo nada durante un momento.

—Esa nota fue muy importante, Lucia. Gracias a ella empezamos a mi-
rar.

—Pero no puse nombres. —Me temblaba la voz—. No puse nada. Tenia
miedo. Y no sirvi6 de nada, porque no pasé nada, y luego Andrés...

Y entonces lo conté todo. Lo que habia en el cuaderno y lo que no es-
taba en el cuaderno. Que yo estaba en «Los de atras». Que habia visto el
sticker, el video de la nariz trece veces, la foto de la silla vacia. Que el dia
de la silla me rei. Que en el video de Educacion Fisica salgo yo apartando-
me. Que en el pasillo del llavero estaba a tres metros y no hice nada. Que
le escribi a Alex «hola» y lo borré. Que soy la delegada y el grupo oficial lo
administro yo, y que no borré el audio del graznido.

Me eché a llorar en medio de la frase del audio. Elena me acerco la caja
de pafiuelos y esperd.

—Lucia —dijo cuando paré—. Es verdad que podias haber hecho mas. Y
es bueno que lo veas. Pero también es verdad que has hecho cosas. Reco-

14



18. QUE HACER SI ERES TESTIGO

giste la camara. Escribiste la lista. Dejaste la nota. Y hoy has venido y lo
has contado todo, incluido lo que no te deja bien. Eso es muy dificil.

Me pregunt6 si tenia capturas del grupo. Tenia. De todo, en realidad,
porque como nunca sali del grupo, estaba todo ahi: el mensaje del chiva-
to, la foto de Andrés con la mano en el hombro de Hugo y de Alex, el
«cuidado con lo que ponéis aqui». Elena me pidié que se las enviara a su
correo del instituto, no por mensajeria. Lo hice alli mismo.

—¢Qué hago con el grupo? —le pregunté.

—¢Qué quieres hacer ta?

Lo abri. Diecinueve miembros, todavia. Le di a los tres puntos. Salir del
grupo. Me pregunto si estaba segura. Le di que si.

Lucia Ortega ha salido del grupo.

Fue un gesto ridiculamente pequerio. Tardé seis meses en hacerlo.

La camara se la devolvi el jueves, en la biblioteca.

Alex estaba en una mesa del fondo, con Sara, haciendo deberes de Ma-
tematicas. Me acerqué con el pafiuelo de papel en la mano. Sara me vio
llegar y se levanto.

—Voy a por agua —dijo, y se fue, aunque tenia una botella encima de la
mesa.

Me senté enfrente. Alex me mir6 sin decir nada. Desde septiembre no
habiamos hablado a solas.

Dejé el paniuelo encima de la mesa y lo abri.

Alex se quedé mirando la camara rota. Las dos mitades. El objetivo ra-
jado. Alarg6 la mano y la cogid. Apretd el boton. Clic.

—¢Por qué la tenias ta?

—La recogi del suelo. Cuando te fuiste. —Me ardia la cara—. La he teni-
do todo este tiempo en un cajéon. No sabia cémo dartela.

El sigui6 mirando la camara.
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—Lo siento —dije—. Lo siento mucho, Alex. Por todo. Por no hacer
nada. Por estar en el grupo. Y por... El dia de la silla, en clase de Andrés,
me rei.

—Lo sé —dijo él sin levantar la vista—. Te oi.

Se me cayo0 algo por dentro. Claro que lo sabia.

—He hablado con Elena —dije—. Se lo he contado todo. También lo
mio.

Alex asinti6 despacio. Apret6 otra vez el boton de la camara. Clic.

—Gracias por la camara.

—sMe perdonas?

Me mir6 por fin. Tenia la misma cara que en 1.° y a la vez otra comple-
tamente distinta.

—No lo sé —dijo—. Ahora no lo sé.

—Vale.

Me levanté. No insisti. El dia de la entrevista, Elena me habia dicho una
cosa que yo no entendi del todo hasta ese momento: pedir perddn estd
bien, pero no le obligues a dartelo. Eso es cosa suya.

Cuando me iba, oi detras de mi otro clic.

Los testigos también pueden cambiar la historia

En este capitulo, Lucia hace por fin lo que llevaba meses sin atreverse a
hacer. Y su testimonio es decisivo: aporta fechas, detalles, capturas y la
confirmacién de lo que Alex y Sara ya habian contado. Cuando varias per-
sonas cuentan lo mismo, los adultos tienen mucho mas facil actuar.

Pero lo que hace Lucia no es solo Gtil. También es valiente, porque cuen-
ta incluso lo que no la deja bien. Muchas personas que han sido testigos
cargan con culpa durante mucho tiempo. Esa culpa puede servir de algo
si se convierte en accion: contar, reparar, cambiar. Lo que no sirve es
quedarse atrapado en ella.

Fijate también en la conversacion de la biblioteca. Lucia pide perdon, y
Alex no se lo da. No hay abrazo ni reconciliacion. Y esté bien asi. EI per-
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don no es una obligacion de quien ha sufrido, ni algo que se pueda exi-
gir. Lucia lo entiende y no insiste. Quiza llegue mas adelante. Quiza no.

LO QUE DEBES SABER

« La ley de proteccion de la infancia (LOPIVI) establece que cualquier persona
que advierta indicios de violencia contra un menor debe comunicarlo. Los
propios ninos, ninas y adolescentes también pueden hacerlo.

» Los centros deben garantizar, en la medida de lo posible, la confidencialidad
de quien informa.

« El testimonio de los testigos suele ser decisivo para que el centro pueda
confirmar lo que ocurre y actuar.

UNA GUIA PARA TESTIGOS

Mientras esta ocurriendo:

* No te rias, no grabes, no compartas, no reacciones. Sin publico, el acoso
pierde fuerza.

» Si es seguro, di algo breve («ya vale», «no tiene gracia») o saca a la persona
de alli con una excusa («vente, que te busca Andrés»).

» Si no es seguro, ve a buscar a un adulto. No te enfrentes tu solo.

Después:
» Acércate a la persona acosada. Preguntale como esta. Ofrécele tu compania.
» Cuéntaselo a un adulto de confianza con datos concretos. Puedes pedir que
no se diga que has sido tu.

« Si tienes capturas o informacién, entrégalas a un adulto del centro,
preferiblemente por un canal oficial (en persona o por correo del centro), no
por grupos de mensajeria.

« Sal de los grupos donde se acosa a alguien.

Si te has equivocado:

« Recondcelo, al menos ante ti mismo y ante un adulto.
» Pide perdon si la otra persona quiere escucharlo, sin exigir nada a cambio.

« Cambia lo que haces a partir de ahora. Eso es lo que mas repara.
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Como actuar desde casa

La primera noche que Clara pudo llorar a gusto fue la del martes, cin-
co dias después de la llamada de Noelia.

Hasta entonces no habia podido. Habia estado demasiado ocupada
sosteniendo: 1a noche en el colchon del suelo, el centro de salud, el insti-
tuto, las llamadas, las reuniones, los turnos cambiados. Habia funcionado
como funciona en el hospital cuando llega una urgencia: primero se ac-
tla, luego se siente.

El martes, cuando Alex se durmio, se sent6 en la cocina con la luz apa-
gada y llor6 hasta que le doli6 la cabeza. Llor6 por todo lo que no habia
visto. Por el «es la edad». Por la edad del pavo, que ahora, sabiendo lo que
sabia, le parecia una broma cruel. Por las noches de turno en que él esta-
ba solo en casa con el mévil debajo de la almohada. Por las veces que le
habia preguntado «;qué tal?» con la cabeza en otra parte.

Luego se lavo la cara, encendi6 la luz, cogioé un rotulador y una hoja y
escribi6 una lista. La peg6 con un iman en la puerta de la nevera, entre
una postal de Zaragoza y el calendario de los turnos.

Lo que tengo que hacer (y lo que no)

1. Escribir al instituto. Por escrito, con registro. Pedir que se active el
protocolo de acoso y que me informen de las medidas. Guardar copia.
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2. Ordenar las pruebas con Alex: capturas, cuaderno de hechos, fechas.
NO borrar nada.

3. Denunciar el perfil falso en la aplicacion. Y en comisaria.

4. Médica: seguimiento el jueves. Salud mental: esperar la cita y llamar si
tarda.

5. NO llamar a los padres de nadie. NO escribir nada en el grupo de fa-
milias. NO publicar nada en redes.

6. Contarle a Alex todo lo que haga ANTES de hacerlo.

7. Que siga haciendo cosas normales: comer juntos, el paseo, sus pelicu-
las.

8. Javier.

9. Yo.

El escrito al instituto lo redact6 el miércoles por la manana, con la ayuda
de una plantilla que le pas6 Elena y de una compaiiera del hospital cuya
hermana era abogada. Era breve: los hechos principales, las fechas que
conocia, la referencia a las pruebas que habia entregado, y una peticiéon
clara: Solicito que se active el protocolo de actuaciéon ante el acoso escolar,
que se adopten medidas de proteccion para mi hijo y que se me informe por
escrito de las actuaciones. Lo present6 en la secretaria del instituto y le
pusieron un sello con la fecha en su copia. Lo guard6 en una carpeta azul
que habia comprado para eso. En la portada escribio «Alex» y luego, de-
bajo, mas pequeno, «curso de 3.%».

El jueves fueron a comisaria.

Alex no queria ir. Le daba miedo. Pensaba que seria como en las series,
con una sala gris y un policia gritando. Les atendié una agente joven de la
unidad que trabajaba con menores y centros educativos, que les hizo pa-
sar a un despacho normal, con una planta medio seca en la ventana. Es-
cuch6 a Alex, miré las capturas del perfil falso, les explic6 qué pasaria
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con la denuncia y les dio algunos consejos para la privacidad de sus re-
des. Al final le dijo a Alex:

—Has hecho muy bien en guardarlo todo. Muy bien. No todo el mundo
lo hace.

Alex sali6 de alli un poco mas alto. Clara lo not6 en cémo andaba.

Cuatro dias después, el perfil falso habia desaparecido. La cuenta «ga-
viota.3b.oficial» también. Nadie supo exactamente si fue por las denun-
cias en la aplicacion, por la comisaria o porque, en el instituto, ya se esta-
ban haciendo entrevistas y alguien se asusto. Alex comprobaba cada no-
che que no habian vuelto a aparecer. Durante semanas.

Pilar, la madre de Hugo, llamé el miércoles por la tarde.

Clara vio el nombre en la pantalla —lo tenia guardado desde hacia
afos, de los cumpleaiios, de los campamentos, de «;me lo recoges ta
hoy?»— y estuvo a punto de no cogerlo.

—Clara. —La voz de Pilar sonaba rara, demasiado rapida—. Nos han lla-
mado del instituto. A Ramoén y a mi. Dicen que Hugo... Que hay un proto-
colo, que han hablado con él... Mira, yo no sé qué te ha contado tu hijo,
pero mi Hugo no es asi. Ta le conoces. Le has visto crecer. Habra sido
cosa de ese Iker, que es mala gente, pero Hugo...

Clara cerro los ojos. Tuvo ganas de gritar. De decirle lo de la nariz, lo
del graznido mas fuerte de todos, lo de la mano en el pasillo. Tenia todas
las palabras preparadas.

No lo hizo. Habia escrito el punto cinco en la nevera por algo.

—Pilar —dijo despacio—. No te voy a discutir nada por teléfono. El ins-
tituto tiene lo que ha pasado, con pruebas, y esta actuando. No es mi pa-
labra contra la tuya.

—Pero...

—Lo Gnico que te voy a pedir es una cosa. Escucha a tu hijo. De verdad.
No para defenderle, para escucharle. Yo tardé meses en hacerlo con el
mio.
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Al otro lado hubo un silencio largo.

—¢Es verdad lo del baléon? —pregunt6 Pilar al final, muy bajito—. Hugo
dice que fue sin querer.

—Hay un video, Pilar.

Otro silencio. Y luego un sonido que Clara tard6é en reconocer: Pilar
estaba llorando.

—Le llamaba el otro hijo —dijo—. A Alex. Le llamaba el otro hijo.

—Ya lo sé —dijo Clara—. Ya lo sé.

Colgaron sin despedirse. No volvieron a hablar en mucho tiempo.

Javier lleg6 el sabado en el tren de las once. Habia cambiado aquel trabajo
que le habia salido en Semana Santa. Llevaba una mochila pequefa y la
cara de no haber dormido.

En el andén abrazé a Alex con una fuerza torpe, como quien abraza
poco. Luego, en el coche, mientras Clara conducia, empezo6 a hablar de-
masiado: que quién era ese Iker, que donde vivia, que él iba a ir a hablar
con su padre, que esto no se podia quedar asi, que...

—Javier —dijo Clara, sin apartar la vista de la carretera—. No.

—Pero...

—No. Eso no le ayuda. El instituto esta actuando. Hay una denuncia. Si
vas a casa de alguien, el que acaba teniendo un problema eres t(, y quien
lo paga es él.

Javier se callé. Mir6 por la ventanilla. Alex, en el asiento de atras, no
dijo nada.

Por la tarde, padre e hijo se fueron solos a dar un paseo por el puerto.
Clara los vio irse desde la ventana: los dos con las manos en los bolsillos,
la misma forma de andar un poco desgarbada, sin hablar.

Volvieron dos horas después. Alex tenia los ojos rojos y su padre tam-
bién. Esa noche, mientras Alex se duchaba, Javier se lo conto a Clara en la
cocina, en voz baja.
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—Le he pedido perdoén por lo de Semana Santa. Y por lo del guantazo.
—Se froto6 la cara—. Y le he contado una cosa que no le habia contado
nunca a nadie. Ni a ti.

—¢El qué?

—Que en el colegio, en Teruel, a mi me llamaban Dumbo. Por las ore-
jas. Durante tres afios. Me escondian el bocadillo, me hacian orejas con
las manos cuando pasaba. Nunca se lo dije a mis padres. Mi padre me ha-
bria dicho lo mismo que yo le dije a él: que me defendiera.

Clara le mir6. Llevaban diecisiete afios conociéndose.

—No lo sabia.

—Ya. —Javier mir6 hacia el pasillo, hacia el ruido de la ducha—. Pensaba
que lo habia superado. Que me habia hecho mas fuerte. Y hoy, viéndole a
él, me he dado cuenta de que no. De que solo me habia hecho mas calla-
do.

El tltimo punto de la lista de la nevera, el nueve, el que decia Yo, tard6 en
cumplirlo.

Lo cumpli6 una noche de turno, a las cuatro de la madrugada, con un
café de maquina en la mano, cuando Merche se le acerco en el office de
enfermeria.

—Clara. Me he enterado de lo de tu hijo. —Merche tenia los ojos hiime-
dos—. Yo te dije que era la edad.

—Me lo dijiste.

—Lo siento mucho.

Clara la mir6. No se enfad6. Merche la abrazo6 alli mismo, entre el carro
de las curas y la maquina del café, y le dijo que le cambiaba los turnos
que hicieran falta, los que fueran, hasta junio si era necesario. Y que el lu-
nes le iba a pasar el teléfono de la psicologa que atendia al personal del
hospital, porque las madres también se rompen.

Clara llamo¢ a la psicologa el lunes.
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Lo que Clara aprende

La lista de la nevera resume muy bien lo que una familia puede hacer
cuando descubre que su hijo o su hija sufre acoso. Clara no lo sabia todo
desde el principio: lo fue aprendiendo, a veces equivocandose. Pero hay
algunas claves que se repiten en casi todas las guias para familias.

Actuar por escrito. Hablar con el tutor esta bien, pero cuando hay una
situacion de acoso conviene presentar una comunicacion escrita en el
centro, con registro de entrada, pidiendo que se active el protocolo y que
se informe a la familia de las medidas. Asi queda constancia.

No tomarse la justicia por su mano. La reaccion de Javier es comprensi-
ble: ganas de ir a buscar al agresor o a su familia. Pero enfrentarse a otros
alumnos o a sus familias, o exponer el caso en redes sociales o en grupos
de mensajeria, puede empeorar la situacion, poner en riesgo a la propia
familia y perjudicar a quien se quiere proteger.

Separar a la persona de lo que ha hecho. La llamada de Pilar muestra el
otro lado: la familia de quien acosa también sufre, y a menudo su primera
reaccion es negar. Clara no entra en la discusion. Remite al centro y pide
algo que si puede pedir: que escuche a su hijo.

Cuidar la normalidad. El paseo, las comidas juntos, las peliculas. En me-
dio de la crisis, las rutinas sostienen.

Pedir ayuda para uno mismo. Las madres y los padres también se rom-
pen. Buscar apoyo no es un lujo: es lo que permite seguir acompanando.

123



19. COMO ACTUAR DESDE CASA

LO QUE DEBES SABER
« Las familias pueden pedir al centro una copia de su protocolo de acoso o
consultarlo en la web de la consejeria de educacién.

« Si la familia no estd conforme con la respuesta del centro, puede dirigirse a
la inspeccion educativa.

« EI 017 de INCIBE orienta a las familias sobre ciberacoso, privacidad y
denuncias (todos los dias, de 8:00 a 23:00).

GUIiA RAPIDA PARA FAMILIAS

1. Escucha, cree y agradece que te lo cuente. Dile que no es culpa suya.
2. No actues a sus espaldas: explicale cada paso antes de darlo.

3. Recoge y guarda pruebas (capturas, fechas, un cuaderno de hechos). No
borres nada.

4. Comunica la situacion al centro por escrito y pide que se active el
protocolo. Guarda copia sellada.

5. Si hay ciberacoso, denuncia en la plataforma; si hay suplantacién,
amenazas o difusion de imagenes, valora con el centro la denuncia ante la
policia. EI 017 de INCIBE puede orientarte.

6. Consulta con el centro de salud si notas sufrimiento emocional, problemas
de suefio o de alimentacidn, o si te preocupa su seguridad.

7. No contactes ni te enfrentes a otros alumnos o familias, y no publiques
nada en redes.

8. Mantén las rutinas y los momentos agradables.

9. Cuidate tu. Puedes llamar al 900 018 018 o al servicio de la Fundacion
ANAR para familias y centros escolares (600 50 5152), que ofrece
orientacién gratuita.
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La responsabilidad del centro educativo

—Antes de empezar —dijo Mercedes Llamas, la directora, cerrando la
puerta de su despacho—, quiero que una cosa quede clara. Aqui no esta-
mos para buscar culpables entre nosotros. Estamos para proteger a un
alumno. Lo demas, después.

Eran cuatro alrededor de la mesa redonda: Mercedes, Ernesto (el jefe
de estudios), Elena y Andrés. Elena habia traido una carpeta gruesa con
pestanas de colores. Andrés, un cuaderno nuevo. Llevaba dos noches
durmiendo mal.

Elena repasoé lo que tenian. La nota del buzén de diciembre. La prime-
ra conversacion con Clara Sanchez en enero. Lo que habia pasado des-
pués. Los indicios que en febrero les habian llevado a observar mas de
cerca, aunque con muy poca informacién: Alex lo negaba, nadie mas ha-
blaba y el acoso se habia ido a las redes, donde no lo veian. Las medidas
de observacion de entonces, que habian servido de poco. Y ahora, por fin,
todo lo demas: el relato de Alex, las capturas de Sara, las de Alex, el cua-
derno y las capturas de Lucia, la llamada de la madre del viernes, el infor-
me de la médica. Y lo de la noche del jueves.

Cuando Elena termino, nadie dijo nada durante un rato.

—Bien —dijo Mercedes—. Pues vamos a hacerlo bien.
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Andrés lo apunt6 todo en su cuaderno nuevo, con fechas, porque ahora
sabia que eso importaba. Afios después, todavia lo conservaba.

Lunes. Comunicacién a la inspecciéon educativa. Mercedes llama por
teléfono y lo envia por escrito por la tarde. Elena, como coordinadora de
bienestar y proteccion, se encarga del seguimiento de Alex y de la coor-
dinacion con el centro de salud, con el permiso de la familia.

Lunes. Medidas de proteccién para Alex, que empiezan ese mismo dia,
sin cambiarle a €l de nada: profesorado de guardia con instrucciones de
vigilar el patio de arriba, la escalera de atras y los bafios del segundo piso.
Biblioteca abierta todos los recreos. Andrés le avisara en privado cuando
tenga que salir de clase; nada de megafonia ni conserjes. Alex elige donde
sentarse (sigue en la ventana). Se informa con discrecion al equipo do-
cente de 3.° B: qué ha pasado, a qué estar atentos y qué no comentar.

Martes y miércoles. Entrevistas, una a una, nunca juntos. Elena, a veces
con Ernesto, con los testigos: Sara, Lucia, Marcos, Pablo, Inés y otros cin-
co alumnos del grupo. Mercedes y Ernesto con los tres alumnos senala-
dos.

Iker entr6 en el despacho de direccion con las manos en los bolsillos y
una sonrisa a medias. Dijo que no sabia de qué le hablaban. Luego, cuan-
do Ernesto le ensend la captura del «hay que hacer algo en EF» con su
nombre, dijo que era una broma. Que en ese grupo todo el mundo hacia
bromas. Que la Gaviota... que Ruiz también se reia. Que no le habian he-
cho nada que no hicieran con todo el mundo. No pidi6 perdon. No pre-
gunto6 como estaba Alex.

Dani aguant6 tres minutos. Luego se echo a llorar. Dijo que habia gra-
bado el video porque se lo pidi6 Iker, que habia montado los sonidos por-
que sabia hacerlo, que lo del llavero no lo pisé a proposito, que bueno,
que a lo mejor un poco si. Que tenia miedo de que le echaran. Que no
queria salir en ninguna cuenta.

126



20. LA RESPONSABILIDAD DEL CENTRO EDUCATIVO

Hugo no dijo casi nada en los primeros diez minutos. Miraba la mesa.
Cuando Mercedes le pregunt6 por el balon, levanto la vista y dijo, muy
deprisa:

—No apunté a la cara.

—¢Y a donde apuntaste?

Hugo no contesto.

—¢Por qué tiraste tan fuerte?

Silencio.

—Hugo, ;por qué crees que estas aqui?

Hugo volvi6 a mirar la mesa. Y, tras un silencio largo, dijo:

—Porque era mi amigo.

Jueves. Reuniones con las familias, cada una por separado. La madre de
Iker vino sola y dijo que su hijo era un buen chico y que en ese instituto
le tenian mania desde que repitié. El padre de Dani no dej6 de mirar el
movil hasta que Ernesto le ensefi6 el video. Ramon Navarro llegé con Pi-
lar, se sentdé muy recto y dijo, antes de que nadie le explicara nada, que
en su casa no se educaba asi a los hijos, que eso tenia que venir de las
malas compaiiias. Pilar no habl6 en toda la reunion. Al final, cuando ya se
iban, se volvié desde la puerta y pregunt6 a Elena: «;Como esta Alex?».

A las tres familias se les explico qué conductas habia acreditado el
centro, qué medidas se iban a tomar y por qué, y se les informé de que la
difusion de imagenes de otra persona para humillarla y la suplantacion de
identidad pueden tener consecuencias legales, al margen de lo que deci-
da el centro.

Viernes. Comunicacion a la familia de Alex de las medidas adoptadas,
primero en una reunion con Clara y con Alex, y después por escrito. Me-
didas correctoras aplicadas segtn el plan de convivencia y la normativa:
Iker, suspension temporal del derecho de asistencia al centro durante
unos dias, con tareas, y cambio al grupo de 3.° A a su vuelta. Hugo y Dani,
medidas correctoras y participacion obligatoria en un programa educati-
vo con orientacion sobre convivencia, empatia y uso responsable de la
tecnologia. Los tres, compromiso escrito de no contactar con Alex por
ningtn medio. Informacion a la comision de convivencia.
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Plan de sequimiento: reunion quincenal de Elena con Alex y con su ma-
dre, hasta final de curso como minimo. Revision de las medidas en un
mes. Sesiones de tutoria con todo el grupo de 3.° B a partir de junio.
Nada de encuentros entre Alex y quienes le acosaron, salvo que él lo pida
libremente en el futuro.

No todo fue facil.

En la sala de profesores, alguien coment6 en voz alta, mientras hacia
cola en el microondas, que ahora todo era acoso, que en sus tiempos esto
se arreglaba en el patio y que con tanto protocolo se estaba criando a
una generacion de cristal. Hubo un par de risas. Toni, el de Educacion Fi-
sica, dejo el taper encima de la mesa.

—Yo vi como le reventaban la nariz de un balonazo a un chaval en mi
clase y me tragué que habia sido sin querer —dijo—. Asi que, en mis tiem-
pos, mal.

No se rio nadie mas.

Hubo papeles. Muchos. Informes, actas, firmas, plazos que habia que
cumplir, correos de la inspeccion pidiendo aclaraciones. Andrés se quedo
hasta las nueve de la noche dos dias seguidos redactando su parte del in-
forme. A las nueve y cuarto, la segunda noche, llamé a la residencia para
decir que no llegaria a ver a su madre.

El viernes a tltima hora, cuando ya no quedaba nadie mas en el aula de
3.° B, Andrés esperd a que Alex terminara de recoger. Dejo la puerta
abierta.

—Ruiz. ;Tienes un minuto?

Alex se quedé de pie junto a la mesa de la ventana, con la mochila col-
gada de un hombro. Desconfiado.
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Andrés no se sent6 detras de su mesa. Se quedd de pie también, a una
distancia prudente. Llevaba dias pensando qué decir y al final habia deci-
dido que lo mejor era decir solo lo que era verdad.

—Te debo una disculpa. Cuando tu madre vino en enero, no la escuché
bien. Le dije cosas que no eran justas, sobre ti. Y luego os junté a Hugo y
a ti en el pasillo y os hice daros la mano delante de todo el mundo. No te-
nia que haberlo hecho. Te puse en peligro: lo de la mesa y lo que vino
después fue, en parte, por eso. Lo siento.

Alex le mir6 un rato largo.

—Vale —djjo.

—No tienes que decir que vale. Solo queria que lo supieras.

—Ya. —Alex se ajust6 la mochila. Iba a irse. Llego a la puerta. Se paro—.
Profe.

—Dime.

Alex se sefial6 la cabeza con un dedo, sin decir nada.

Andrés se llevo la mano a la frente. Las gafas. Llevaban alli toda la ma-
flana. Habia estado buscandolas en el cajon, en la cartera y en el bolsillo
de la americana durante la tercera hora.

Se rio. Una risa corta, cansada, de verdad.

Alex no se rio. Pero, al darse la vuelta para irse, a Andrés le pareci6 que
tenia la boca torcida hacia un lado. Como quien se aguanta algo.

Qué significa que un centro «active el protocolo»

Muchas familias y muchos alumnos oyen hablar del protocolo de acoso
sin saber muy bien qué es. En este capitulo se ve por dentro.

Un protocolo de actuacion es un procedimiento que establece qué debe
hacer un centro educativo cuando conoce una posible situacion de aco-
so: quién se encarga, en qué orden se hacen las cosas, qué plazos hay que
cumplir y cdbmo se protege a cada persona. Desde 2021, la ley obliga a las
administraciones educativas a regularlos para todos los centros, sean pt-
blicos, concertados o privados. Cada comunidad auténoma tiene el suyo,
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con diferencias de nombres, plazos y formularios. Pero casi todos com-
parten una estructura parecida a la que has leido:

1. Comunicacion a la direccion (y a la persona coordinadora de bienes-
tar y proteccion) de cualquier indicio.
2. Medidas urgentes de proteccion para la persona acosada.

3. Recogida de informacion de distintas fuentes, con entrevistas por se-
parado.

4. Informacion a las familias de todos los implicados.
5. Comunicacion a la inspeccién educativa.

6. Medidas educativas y correctoras para quienes han acosado, de
acuerdo con el plan de convivencia y la normativa.

7. Medidas de apoyo para la persona acosada y de intervencion con el
grupo.

8. Seguimiento para comprobar que el acoso ha cesado y que la persona
acosada se recupera.

Cuando puede haber delito o riesgo grave, el centro también puede y
debe comunicarlo a otras instancias, como la policia, la fiscalia de meno-
res o los servicios sociales y sanitarios.

Proteger sin mover a la victima

Todas las medidas de protecciéon se organizan alrededor de Alex sin
cambiarle a él: mas vigilancia en los lugares de riesgo, espacios seguros,
discrecion, la posibilidad de elegir su sitio. Quien cambia de grupo es
Iker, no Alex. Este principio es fundamental: quien sufre el acoso no debe
cargar con las consecuencias.

Corregir y educar

Las medidas para Iker, Dani y Hugo no son iguales, porque su participa-
cion y su actitud no han sido iguales. Y no se limitan a castigar: incluyen
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un programa educativo, porque el objetivo no es solo que paren, sino que
entiendan el dafio y cambien. Como veremos, unos lo conseguiran mas
que otros.

LO QUE DEBES SABER
Lo que una familia puede pedir

» Que se active el protocolo y que se le informe de las actuaciones.
» Que se adopten medidas de proteccion para su hijo o hija.

» Que se le comuniquen, por escrito, las medidas adoptadas.

» Que se haga un seguimiento.

« Si no esta conforme con la respuesta del centro, puede dirigirse a la
inspeccion educativa de su zona.

Los procedimientos concretos dependen de la normativa de cada comunidad
autonoma. Conviene pedir al centro una copia de su protocolo o consultarlo en
la web de la consejeria de educacion.
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PARTE V

Volver a empezar

Nadie vuelve a ser exactamente quien era. Pero se puede
volver a reir. Despacio, con dias malos, y con gente al lado.
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Recuperar la confianza

La psicologa se llamaba Irene y tenia la consulta en el segundo piso de
un edificio de ladrillo, junto al hospital, con una sala de espera llena de
dibujos de ninos pegados en la pared y una pecera con un solo pez na-
ranja.

La primera vez, Alex no hablé casi nada. La segunda, tampoco. La ter-
cera, Irene le preguntd qué le gustaba hacer antes, «antes de todo», y él,
sin saber muy bien por qué, le habl6é durante veinte minutos de una peli-
cula muda en la que un hombre se queda colgado de las agujas de un re-
loj enorme, y de como la habian rodado casi sin trucos, en una azotea de
verdad, con un colchén escondido debajo.

Irene le escuch6 con mucha atencion. Al final le dijo:

—Me ha gustado mucho oirte hablar de algo que te gusta. Se te ha
cambiado la voz.

Alex no supo qué contestar. Pero en el autobts de vuelta se dio cuenta
de que era verdad. Durante veinte minutos, no habia pensado en nada
mas.

Con Irene empezd6 a hacer cosas que al principio le parecian tonterias.
Apuntar, al final de cada dia, una cosa que hubiera estado bien, aunque
fuera minima. Darse cuenta de cuando la voz de su cabeza empezaba a
hablar y ponerle nombre: «Ya esta aqui el pajaro». Respirar de una mane-
ra concreta cuando notaba que se le cerraba el pecho. No servian siem-
pre. Pero a veces si.
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El movil, por las noches, en el salon.

La primera semana lo consigui6é dos noches de siete. La segunda, cua-
tro. Después hubo semanas mejores y peores; la peor, la de la gaviota de
verdad: una noche de siete. Clara no le rii6 nunca. Cuando él aparecia de
madrugada en el salon a por el movil, ella, si estaba en casa, le decia des-
de su cuarto: «;Quieres hablar o quieres mirarlo?». Casi siempre decia
«mirarlo». Algunas veces, «hablar».

Una mafana de mayo, Sara le dijo en el banco de arriba:

—Hoy bajamos.

—:A donde?

—Abajo. A las canastas. A verme jugar.

Alex mir6 el patio de abajo como si fuera otro continente.

—No.

—Vale. Manana, entonces.

Al dia siguiente bajo. Se sent6 en el tltimo escalon de las gradas, lejos
de todo, con la capucha puesta y el corazén a mil. El campo de fatbol sala
estaba al otro lado. Iker ya no estaba: le habian cambiado a 3.° Ay sus re-
creos los pasaba en otro sitio, con otra gente. Hugo y Dani jugaban al fat-
bol con los de siempre. Hugo le vio. Se le quedé mirando un segundo.
Luego se dio la vuelta y sigui6 jugando como si no le hubiera visto.

Sara jugo todo el recreo. Cuando meti6 una canasta de tres desde muy
lejos, mird hacia las gradas. Alex levant6 un pulgar, muy poco, sin sacar la
mano del bolsillo de la sudadera.

Alba, la capitana, se acerc¢ al final, sudando, a beber agua.

—T eres Alex, ;no?

—Si.

—Sara dice que haces fotos. Que eres muy bueno.

Alex no dijo nada.
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—El mes que viene tenemos la final del torneo del distrito —dijo Alba—.
Nadie nos hace nunca fotos decentes. Si te apetece...

Y se fue antes de que él pudiera contestar. Alex se quedé con la frase a
medias. Si te apetece.

El cumpleanos fue el dieciocho de mayo. Quince.

Clara le hizo la tarta de galletas con chocolate que le hacia de peque-
flo, aunque €l ya habia dicho hacia afios que era una tarta de nifios. Su
padre le llamo6 por la mafana y por la noche. Y en el recreo, en el banco
de arriba, Sara le dio un paquete envuelto en papel de periodico.

Era una camara desechable. De las antiguas, de carrete, con una rue-
decita para pasar la foto.

—Veintisiete fotos —dijo Sara—. No se pueden borrar. No se pueden
ver hasta que las reveles. Asi te las tienes que pensar.

Alex la gir6 entre las manos. Era de plastico amarillo y negro y olia a
nuevo.

—¢:Donde has conseguido esto?

—En la tienda de fotos del centro. El sefior me miré como si le hubiera
pedido un fax.

Alex se rio.
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No fue su risa de antes. Fue mas corta, mas baja, como si no se atrevie-
ra del todo a salir. Pero fue una risa. Sara se le qued6 mirando con la boca
un poco abierta. El se dio cuenta y se call de golpe, como quien ha he-
cho ruido en una biblioteca.

—Perdon —dijo.

—¢Perdon por qué? —dijo Sara—. Idiota.

Esa tarde, de vuelta a casa, hizo la primera foto con la cAmara amarilla:
la sombra de una farola en el suelo mojado. Luego se quedé mucho rato
pensando la segunda. No la hizo.

Marcos se le acerco en la parada del autobts, un jueves. Se puso a su
lado, mirando la carretera, con las manos en los bolsillos. Tardé6 mucho
en hablar.

—Tio.

—Qué.

—Lo del trabajo de Bio. Lo del grupo de WhatsApp. No se nos olvido
meterte.

—Ya lo sé.

—Y lo de antes. Lo de no esperarte. —Marcos trago6 saliva—. Iker me
pregunt6 en el vestuario si yo también era de la bandada. Delante de to-
dos. Y yo dije que no. Que contigo ya no hablaba. —Se le puso la cara roja
—. Y luego me dio vergiienza haberlo dicho y no sabia como... Bueno. Que
fui un cobarde. Y Pablo también, pero €l no se atreve a decirtelo, asi que
te lo digo yo por los dos.

Alex miro6 la carretera. Pas6 un coche. Paso otro.

—Vale —djjo.

—sVale qué?

—No sé. Vale. Que me lo has dicho.

Llego el autobts. Subieron. Se sentaron en asientos separados, cada
uno a un lado del pasillo. A mitad de camino, Marcos se inclind un poco y
dijo:

—El sdbado jugamos online, por si quieres. Como antes.
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—A lo mejor.
No jugd ese sabado. Jugo el siguiente. Media hora. Casi no hablaron.
Pero jugo.

Y luego vino el martes de la gaviota.

No paso6 nada en el instituto. Fue en la calle, de camino, a las ocho me-
nos veinte. Una gaviota de verdad, enorme, posada en una farola justo
encima de la acera, solt6 un graznido largo, agudo, entrecortado. Exacta-
mente asi.

Alex se quedo clavado. Notd como se le cerraba el pecho, como le su-
daban las manos, como todo el cuerpo le decia que tenia que irse, escon-
derse, desaparecer. Era absurdo. Era un pajaro. Lo sabia. Daba igual.

Se dio la vuelta y volvio a casa. Clara estaba a punto de irse a trabajar.
Le vio entrar palido, sin aliento, y se lo conté a trozos, sentado en el suelo
del recibidor, debajo del espejo grande.

Clara no le dijo que era una tonteria. No le obligd a volver a salir. Le
hizo respirar como le habia ensefiado Irene. Llamo al trabajo. Llamo a
Elena para avisar de que Alex no iria ese dia y por qué.

Esa noche Alex escribi6 en el cuaderno de hechos: Martes. Una gavio-
ta. No he ido. Y luego, en la libreta de Irene, la de las cosas buenas: Mama
no me ha dicho que era una tonteria.

Al dia siguiente fue a clase. Le costo. Fue.

Sara también tuvo un dia malo.

Fue a finales de mayo. Alguien del equipo, no Alba, otra, le dijo en el
vestuario, delante de todas, que si ahora era «la novia de la Gaviota». Se
rieron. Sara no contesto. Subi6 al banco de arriba con la mandibula apre-
tada y, cuando Alex le pregunto qué le pasaba, le soltd, sin mirarle:

—Nada. Que estoy cansada. Que no puedo ser siempre yo, ;vale? Siem-
pre yo.

Y se fue.
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Alex se quedd solo en el banco, con media mandarina en la mano, sin-
tiendo que la voz de su cabeza volvia muy deprisa: ;Ves? Hasta ella se
cansa. Eres una carga.

Esa vez se acordd de Irene. Ya estd aqui el pdjaro. Lo dijo en voz baja,
para €l. Y no se lo creyo del todo.

Sara volvio al dia siguiente. Se sent6 en su punta del banco.

—Perdona lo de ayer —dijo—. No era por ti. Bueno, si, pero no como
piensas. Es que me dijeron una cosa y me agobié. Ya se lo he contado a
Elena.

—Vale.

—Y tienes razon en una cosa que no has dicho. No puedo ser la Gnica.
Tienes que tener mas gente.

Alex miré hacia el patio de abajo. Hacia las gradas. Hacia Marcos, que
jugaba al fatbol con Pablo y que, al verle, levant6 la mano.

—Ya —dijo—. Estoy en ello.

La recuperacion no es una linea recta

Si este fuera un libro de los que prometen finales faciles, después del ca-
pitulo 20 Alex estaria perfectamente. Las medidas del centro funciona-
rian, los culpables pagarian y ¢l volveria a reirse como antes.

La realidad no funciona asi. Recuperarse del acoso lleva tiempo, a veces
mucho. Y no es una linea recta que va siempre hacia arriba: es mas bien
un camino con subidas y bajadas, donde un dia bueno puede ir seguido
de uno malo. Una gaviota en una farola puede traer de golpe todo el mie-
do de meses. Eso no significa que la recuperacion haya fracasado. Signifi-
ca que el cuerpo todavia recuerda.

Estas son las cosas pequefias que ayudan a Alex:

* La ayuda profesional. Irene no le da soluciones magicas, pero le ense-
na herramientas para reconocer la voz de su cabeza y para manejar el
miedo.

* Los adultos que no minimizan. Clara no le dice que es una tonteria.
Elena acttia cuando hay que actuar.
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* Las rutinas y las cosas que le gustan. Hablar de cine, hacer una foto,
jugar media hora.

* Recuperar relaciones poco a poco, sin forzar: Marcos, el equipo de
Sara.

* No depender de una sola persona. Sara le quiere, pero no puede sos-
tenerlo todo. Y lo dice.

La confianza se reconstruye despacio

Alex no perdona a Marcos de golpe, ni vuelve a ser su mejor amigo al dia
siguiente. Le dice «vale», que no es ni si ni no. Juega una semana des-
pués, media hora. Asi se reconstruye la confianza: con hechos pequenos y
repetidos, no con grandes discursos. Quien ha sido herido tiene derecho
air a su ritmo.

LO QUE DEBES SABER
» La atencién psicologica y de salud mental esta disponible en el sistema publico
de salud: el primer paso es pedir cita en el centro de salud.

« Es habitual que, después de un acoso, algunos estimulos (un sonido, un lugar)
devuelvan el miedo durante un tiempo. Con apoyo, esas reacciones suelen ir
perdiendo fuerza.

« El centro debe mantener un seguimiento de la persona acosada después de
aplicar las medidas, para comprobar que el acoso ha cesado.

SI ESTAS RECUPERANDOTE

» Date tiempo. No hay un plazo para «estar bien».
« Apunta lo que va bien, aunque sea minimo. Ayuda a ver que el camino avanza.

« Si algo te devuelve el miedo de golpe, no te juzgues: respira, busca a alguien de
confianza y cuéntalo.

» Vuelve a lo que te gustaba poco a poco, sin presion.
+ Amplia tu red: una persona mas, una actividad mas.

» Sigue con la ayuda profesional aunque te encuentres mejor. Es parte del
camino.
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Reconocer el dafho y cambiar

Los martes y los jueves, a sexta hora, en vez de Tecnologia, voy al des-
pacho del faro.

Somos cuatro. Dani, yo y dos chavales de 2.° que no conozco de nada'y
que estan alli por otra cosa, algo de unas fotos de una compafera que pa-
saron por un grupo. No hablamos entre nosotros de por qué estamos.
Elena no nos obliga. Pero todos lo sabemos.

La primera sesion pensé que iba a ser una charla. De esas en las que te
ponen un video con musica triste y luego te preguntan qué has sentido y
todo el mundo dice «mal» para salir antes. No fue eso. Elena nos dio un
folio a cada uno y nos dijo:

—Quiero que escribais lo que pasé. Pero no desde vuestro punto de
vista. Desde el de la otra persona. Como si fuerais ella.

Me quedé con el boli en la mano veinte minutos sin escribir nada.

Luego escribi: El primer dia de clase, Hugo imité mi risa.

Y ya no pude parar. Escribi la mesa de la ventana. La chaqueta nueva.
El graznido. La nariz. Escribi la cara de Alex al apartarse las manos de la
nariz, que es la cosa que mas veces he visto en mi cabeza desde noviem-
bre. Escribi lo del pasillo con Andrés, la mano que le di, el «venga, Gavio-
ta» en voz baja que nadie oy6 menos él. Escribi lo que debié de ser abrir
la cuenta y ver su silla vacia.

Cuando terminé tenia tres folios por las dos caras y me dolia la mano.
Elena los ley6 en silencio. Me los devolvio y dijo:

—Guardalos. Son tuyos.
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En mi casa, lo del protocolo fue una bomba.

Mi padre se entero por la llamada del instituto y estuvo dos dias sin di-
rigirme la palabra. Al tercero, en la cena, con la tele apagada por primera
vez en afos, me dijo que le habia dejado en ridiculo. Que ¢l en la reunion
no sabia dénde meterse. Que qué iba a pensar la gente. Que me quitaba
el movil hasta final de curso y que ya veriamos lo del fatbol.

Me parecié que estaba mas preocupado por lo que pensaran de él que
por lo que yo habia hecho. Pero no se lo dije. No me parecié que yo pu-
diera decir nada.

Rubén, cuando se entero, se rio.

—Te han pillado, blandito. ;Ves? Si es que no sirves ni para eso.

Por primera vez en mi vida, no me rei con él.

Mi madre fue distinta. Al principio también se puso a la defensiva. La oi
llamar a Clara, la madre de Alex, desde la cocina, y la oi decir «mi Hugo
no es asi». Y luego la oi callarse mucho rato. Y luego la of llorar.

Esa noche vino a mi cuarto. Se sent6 en la cama, como hacia cuando
yo era pequerio y tenia pesadillas. Me pregunto:

—¢Por qué, Hugo? Si era tu amigo.

Y le conté lo que no le habia contado a nadie. Lo de Iker. Lo de tener
miedo de que me tocara a mi. Lo de las diecisiete reacciones del video y
la corriente caliente en el pecho. Lo de «blandito». Lo de Rubén. Lo de
que en esta casa, desde que tengo memoria, cuando alguien sentia algo,
los demas se reian.

Mi madre me escuché con las manos juntas en el regazo. Cuando ter-
miné, me dijo:

—Eso no te quita la culpa de lo que has hecho, Hugo. Que te quede cla-
ro.

—Ya lo sé.

—Pero me la pone un poco a mi también. —Se le quebré la voz—. En
esta casa nos hemos reido demasiado de ti.
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Tker volvié de la expulsion el miércoles. Ahora esta en 3.° A. Me lo encon-
tré en el bafio de abajo, en el cambio de clase.

—:Qué pasa, MVP? —Me dio un golpe en el hombro—. Menudo marrén,
¢eh? Todo por un chivato. Ya se les pasara. En septiembre nadie se acuer-
da.

Le miré. Tenia la misma sonrisa de siempre, la de cuando algo le pare-
cia genial. No habia cambiado nada. Para él no habia pasado nada, mas
alla de unos dias en casa jugando a la consola.

—No es un chivato —le dije—. Le hicimos mucho dano.

Iker se me qued6é mirando como si le hubiera hablado en chino. Luego
se rio.

—Tio, te han comido la cabeza en el despacho ese.

Se fue. Desde ese dia no me habla. Y Dani, que ahora esta en el progra-
ma conmigo, tampoco va con él. Los del fatbol, en el recreo, me pasan
menos la pelota. En la cola del comedor nadie me guarda sitio.

No digo esto para dar pena. Sé que no es lo mismo. Lo mio es un poco
de vacio porque he elegido salirme. Lo de Alex fue que se lo hicieron cada
dia, durante meses, sin que él eligiera nada. Elena me lo dijo una vez,
cuando le comenté que ahora me sentia solo: «Me alegro de que lo notes.
Pero Gsalo para entender lo que vivi6 él, no para comparar».

En la sexta sesion, Elena me pregunt si queria escribirle algo a Alex.

—No tiene por qué leerlo —dijo—. Se lo voy a ofrecer, y él decidira si lo
quiere o no. Si dice que no, no se lo daré. Y si lo lee, no tiene por qué
contestarte. Ni ahora ni nunca. ;Lo entiendes?

—Si.

—No es para que te sientas mejor tu. Si lo escribes, es para él.

Hice once borradores. Los diez primeros tenian la palabra «pero». Lo
siento, pero estaba agobiado. Lo siento, pero Iker me presionaba. Lo siento,
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pero no apunté a la cara. Elena los ley6 y me los devolvi6 todos con la pa-
labra «pero» rodeada con un circulo en lapiz. Nada mas.
El undécimo decia esto:

Alex:
Soy Hugo. Sé que no tienes ninguna obligacion de leer esto.

El primer dia de curso imité tu risa para que Iker se riera. De ti.
Después de eso, durante meses, te hice dano a proposito, delante de
todo el mundo y por el movil. Te llamé Gaviota. Graznaba cuando
hablabas. Te tiré el balon con toda la fuerza que pude, y luego dije que
habia sido sin querer. Me ret con el video. Te di la mano delante de

Andrés sabiendo que estaba mintiendo.

Lo hice porque queria que me aceptaran y porque me daba miedo que

me tocara a mi. Eso no lo hace menos grave. Lo hice yo.
Eras mi mejor amigo y te traté peor que a nadie.

Lo siento. No te pido que me perdones. No te pido nada. Solo queria

que supieras que sé lo que hice.

Hugo

Elena me dijo, una semana después, que Alex habia decidido leer la
carta. Que la habia leido en su despacho, dos veces, y que se la habia lle-
vado. Que no iba a contestar.

—:Nada? —pregunté.

—Nada. Y eso también hay que respetarlo.

Asenti. Me doli6 mas de lo que pensaba. Y supe que me tenia que doler.

Ese sabado, en el partido, el mister me sacé de titular. Meti un gol. Na-
die del equipo vino a abrazarme. Lo celebré solo, sin levantar los brazos,
y me volvi corriendo a mi campo.
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Y fue raro, pero no me import6 tanto como antes.

¢Puede cambiar quien ha acosado?

Puede. No siempre lo hace, y nunca es automatico. Este capitulo muestra
dos caminos.

Hugo empieza a cambiar. No porque le castiguen, sino porque, gracias al
programa educativo y al apoyo de su madre, empieza a ver el dafio desde
el lado de Alex. Escribe la historia como si fuera él. Deja de buscar excu-
sas: aprende a quitar el «pero» de sus disculpas. Se aparta de Iker aunque
le cueste quedarse mas solo. Y acepta que su carta no tenga respuesta.

Iker no cambia. Cumple las medidas, pero no ve nada que reparar. Para
¢l, el problema sigue siendo el «chivato». Es importante decirlo: no todas
las historias tienen una redenciéon. Que alguien no cambie no significa
que el centro haya fallado ni que las medidas no fueran necesarias. Sir-
vieron para proteger a Alex y para que Iker supiera que lo que hizo tiene
consecuencias.

Reparar sin obligar

La carta de Hugo es un ejemplo de lo que a veces se llama practica res-
taurativa: acciones para reconocer y reparar el dafio. Observa las condi-
ciones que pone Elena:

* Hugo la escribe voluntariamente.

» Alex decide libremente si la quiere leer.

« Alex no tiene que contestar, ni ahora ni nunca.

* No hay ningin encuentro cara a cara.

* La carta no sustituye a las medidas del protocolo: llega después,

cuando Alex ya esté protegido.

Asi, la reparacién no se convierte en una nueva carga para quien ya ha
sufrido demasiado.

144



22. RECONOCER EL DANO Y CAMBIAR

LO QUE DEBES SABER

« Las medidas para el alumnado que acosa dependen del plan de convivencia
de cada centro y de la normativa de cada comunidad auténoma, y deben tener
una finalidad educativa.

o Las practicas de reparacién (una carta, una disculpa, un encuentro) solo son
adecuadas si la persona acosada lo desea libremente y cuando ya esta
protegida.

» Las familias de quienes acosan también tienen un papel: escuchar sin
justificar y colaborar con el centro.

SI HAS HECHO DANO A ALGUIEN
+ Reconocelo sin «peros». Las circunstancias pueden explicar, pero no
justifican.
« Para. No vuelvas a hacerlo, ni tu ni en grupo.
« Habla con un adulto que te ayude a entender qué ha pasado y por qué.

« Ponte en el lugar de la otra persona de verdad: ;como era su dia? ;Qué sentia
al llegar a clase?

» Repara si la otra persona quiere, y acepta que no quiera.

» Aléjate de quien te empuja a hacer daiio, aunque te cueste quedarte con
menos gente.
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Un colegio donde nadie sobre

La primera sesion de tutoria de junio empezd con las mesas pegadas a
las paredes y las sillas en circulo, y con Joel diciendo en voz alta, antes de
sentarse, que aquello era una chorrada.

Andrés no le mandé callar. Le miré y le dijo:

—Puede ser. Si al final de la hora sigues pensandolo, me lo dices y lo
hablamos.

Joel se sento6 de lado, con los brazos cruzados.

Elena estaba en el circulo también, en una silla igual que las demas, sin
papeles. Una semana antes de la primera sesion, habia hablado con Alex a
solas en su despacho. Le habia explicado lo que iban a hacer: unas sesio-
nes con toda la clase sobre convivencia, sobre el grupo, sobre cémo tra-
tarse. Que no iban a hablar de éI ni de su caso. Que nadie le iba a senalar.
Que, si preferia no estar, podia ir a la biblioteca esas horas y no pasaba
nada.

Alex se lo pensé dos dias. Al final dijo que queria estar.

Estaba sentado entre Sara y Marcos, con la capucha bajada.

En la primera sesion, Elena puso en el centro del circulo una caja de car-
ton con una ranura.
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—Cada uno va a escribir en un papel, sin nombre, una cosa que no
quiere que le pase nunca en esta clase. Una sola. La que sea. Luego las
leemos en voz alta, sin saber de quién es cada una.

Hubo risitas nerviosas. Joel dijo que €l no tenia nada que escribir. Lue-
go, cuando creyé que nadie le miraba, escribi6 algo y lo doblé6 muy pe-
queno.

Elena saco los papeles de uno en uno y los ley6 despacio.

Que se rian de mi cuando hablo en inglés.

Que me dejen fuera de los grupos de trabajo.

Que suban fotos mias sin preguntarme.

Que hablen de mi en un grupo en el que yo no estoy.

Que me imiten.

Que me llamen cosas por como es mi cuerpo.

Que hablen bajito para que yo no me entere.

Que se metan con mi madre.

Que me pongan un mote.

Que me pongan un mote.

Que me pongan un mote.

Hubo veinticuatro papeles. Elena los fue colocando en el suelo, en el
centro del circulo, boca arriba. Cuando termind, todos se quedaron mi-
rando el suelo. Nadie dijo nada durante un rato largo.

—Fijaos —dijo Elena—. Casi todo lo que no queréis que os pase es lo
mismo. Y casi todo es algo que, en algn momento de este curso, ha pa-
sado en esta clase. A alguien.

Nadie mir6 a Alex. Lo cual, penso él, también era una forma de mirarle.
Pero no le import6 tanto como habria pensado.

Joel, al final de la hora, no dijo nada. Se fue sin hacer ningin comenta-
rio.

En la segunda sesion, Andrés reparti6 casos inventados. Historias cortas,
de media pagina, con nombres que no eran de nadie de la clase. Una chi-
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ca a la que excluian del grupo de baile. Un chico al que le hacian fotos en
el vestuario. Una alumna nueva a la que imitaban el acento. Por grupos,
tenian que pensar qué podia hacer cada persona de la historia: la que lo
sufria, los que lo hacian, los que miraban, los profesores.

En el grupo de Alex les toco el caso del acento. Nerea, que estaba en su
grupo, leyo6 la historia en voz alta y, al terminar, dijo, sin levantar la vista
del papel:

—A mi me lo hacian en Primaria. Lo de imitar como hablo. Mis padres
son de Ecuador y yo aqui tenia otro acento. Me decian «la pana» y habla-
ban asi, como cantando. —Se encogié de hombros—. Luego dejé de ha-
blar en clase. Bueno, y me cambio6 el acento, claro.

Nadie del grupo supo qué decir. Alex tampoco. Al final dijo:

—A mi me imitaban la risa.

Nerea le miro.

—Ya lo sé.

Y por un momento, fue como si los dos estuvieran solos en el aula.

En la tercera sesion, Oscar, que lleva audifonos desde 1.°, explic6 delante
de todo el circulo, con las manos temblando, que a veces la gente le ha-
blaba tapandose la boca o en voz muy baja para que él no se enterara, y
luego se reian. Que no hacia falta pegarle a nadie para hacerle sentir que
sobraba. Que bastaba con eso.

Hubo un silencio largo. Luego Pablo, que nunca hablaba en esas cosas,
dijo:

—Yo eso lo he hecho. Lo de taparme la boca. No sabia que ta... Bueno.
Si que lo sabia. Lo siento.

Oscar asintio.

Bruno habl6 al final. Dijo que llevaba desde 1.° oyendo una palabra que
no iba a repetir, porque todos la conocian, y que se la decian a él y a
otros, a veces de broma y a veces no, y que lo peor no era la palabra. Lo
peor era que se usaba para decir que ser asi era algo malo. Y que, si al-
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guien en esa clase era asi, o se lo estaba preguntando, tenia que oir esa
palabra cada dia como un insulto.
Joel, esta vez, no se rio. Ni se cruzo de brazos.

La cuarta sesion fue idea de Lucia.

Se lo propuso a Andrés al final de la tercera: hacer unas normas para el
grupo de la clase, el oficial, el que administraba ella. No normas de los
profesores. Normas de ellos.

Las escribieron entre todos en la pizarra digital, discutiendo cada pa-
labra. Hubo cosas en las que no se pusieron de acuerdo y se quedaron
fuera. Hubo otras que salieron rapido. Al final, la pantalla decia:

El pacto de 3.°B

. Aqui no se suben fotos ni videos de nadie sin su permiso.
. No se hacen stickers ni memes de companeros.
. No se ponen motes que la otra persona no quiera.

. No se crean grupos para hablar de alguien que no esta.

a b W N P

. Si alguien se pasa, se le dice. Y si no para, se avisa a un adulto. Eso no es
chivarse.

(o))

. Lo que no dirias delante de la persona, no lo escribas.

7. Cualquiera puede proponer cambiar estas normas.

Lucia lo fij6 como mensaje destacado en el grupo esa tarde. Veinte
personas reaccionaron con un pulgar hacia arriba. Tres no reaccionaron.
Joel puso un pulgar a las once de la noche, cuando creia que ya nadie mi-
raba.

No era un milagro. Alex lo sabia. Al dia siguiente, en el patio, alguien de
4.° hizo un ruido de péajaro al pasar a su lado, y se le encogi6 el estobmago
igual que en octubre. Pero esta vez se lo dijo al profesor de guardia, y el
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profesor de guardia fue a hablar con el de 4.°, y Alex lo apunt6 en el cua-
derno, y eso fue todo.
No era un milagro. Pero era otra clase.

El tltimo dia de las sesiones, Elena explico que el curso siguiente el insti-
tuto iba a poner en marcha un programa de alumnado ayudante: alumnos
y alumnas formados para acompafar a compaferos nuevos, a quienes es-
tuvieran solos, a quienes lo estuvieran pasando mal, y para avisar a los
adultos cuando hiciera falta.

—Quien quiera apuntarse, que me lo diga.

Sara levant6 la mano antes de que terminara la frase. Lucia, un segun-
do después. Nerea. Oscar. Para sorpresa de todos, Pablo.

Elena mir6 a Alex. No le pregunté nada. Solo le miro.

—Alo mejor el ano que viene —dijo él.

—El afio que viene, entonces.

La prevencion es cosa de todos

Las medidas del capitulo 20 sirvieron para proteger a Alex y para frenar a
quienes le acosaban. Pero un protocolo actia cuando el dafo ya esta he-
cho. Para que no vuelva a ocurrir, hace falta algo mas: cambiar la forma
en que un grupo se relaciona.

Eso es lo que intentan las sesiones de tutoria de este capitulo. Fijate en lo
que tienen en comun:

* No seiialan a nadie. No convierten a Alex en el tema ni a los agresores
en el blanco. Hablan del grupo.

* Dan voz a muchas personas. Nerea, Oscar, Bruno: el acoso y la exclu-
sion afectan a mas gente de la que parece, a menudo por su origen, su
aspecto, su discapacidad o su orientacion sexual.
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* Convierten a los testigos en protagonistas. Las normas del grupo las
escriben los propios alumnos.

* No prometen milagros. Al dia siguiente hay un graznido en el patio.
Pero ahora hay a quién contarlo y alguien que actua.

Un problema que no es de un solo centro

El acoso escolar no es un problema de un instituto concreto ni de un pais
concreto. Segin un informe de la UNESCO publicado en 2019 con datos
de 144 paises y territorios, casi 1 de cada 3 estudiantes habia sufrido aco-
so en la escuela al menos una vez en el Gltimo mes. Y un estudio de la
Oficina Regional para Europa de la Organizacion Mundial de la Salud, pu-
blicado en 2024, encontr6 que aproximadamente 1 de cada 6 escolares de
11, 13 y 15 afios de 44 paises y regiones de Europa, Asia central y Canada
habia sufrido ciberacoso.

151



23. UN COLEGIO DONDE NADIE SOBRE

Por eso, desde 2020, la UNESCO dedica el primer jueves de noviembre a
un dia internacional contra la violencia y el acoso en la escuela. Puede ser
un buen dia para empezar unas sesiones como las de 3.° B.

LO QUE DEBES SABER

» Desde 2020, el primer jueves de noviembre se celebra el Dia Internacional
contra la Violencia y el Acoso en la Escuela, incluido el Ciberacoso,
proclamado por los Estados miembros de la UNESCO.

» Todos los centros educativos tienen un plan de convivencia que recoge
sus normas y sus medidas de prevencion.

» La prevencion funciona mejor cuando es continuada y cuenta con la
participacion del alumnado, el profesorado y las familias.

IDEAS PARA UN CENTRO DONDE NADIE SOBRE

Para el alumnado: proponer normas propias para los grupos de clase;
apuntarse a programas de alumnado ayudante o de mediacion en conflictos
(no en casos de acoso); acompafar a quien esta solo.

Para el profesorado: trabajar la convivencia en tutoria de forma continuada, no
solo cuando hay un problema; organizar los grupos de trabajo; vigilar los
espacios y momentos de riesgo; formarse en el protocolo del centro.

Para el centro: tener un plan de convivencia vivo y conocido, una persona
coordinadora de bienestar y proteccidn visible, canales de comunicacién
accesibles (también anénimos) y respuestas rapidas.

Para las familias: hablar en casa de como se trata a los demas, también en el
movil; dar ejemplo; colaborar con el centro.

Encontraras actividades concretas para el aula en los anexos del final del libro.
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Después del acoso también hay vida

Llevé a revelar el carrete de la camara amarilla la primera semana de
junio, a la misma tienda donde la compro6 Sara. El sefior me miré igual
que la mir¢ a ella, como si le hubiera pedido un fax, y me dijo que volviera
en dos dias.

Fueron los dos dias mas largos del curso. Y mira que este curso ha te-
nido dias largos.

Cuando me dio el sobre, no lo abri en la tienda. Me lo llevé a casa, me
senté en la cama y saqué las fotos una a una, despacio, como cuando sa-
cas algo de una caja que no sabes si se va a romper.

De las veintisiete, nueve estaban movidas, tres oscuras y una era de mi
dedo. Las otras catorce eran mias. De verdad mias. La sombra de la farola
en el suelo mojado. Las manos de Sara pelando una mandarina. Mi madre
dormida en el sofa con el uniforme del hospital todavia puesto y un pie
fuera de la manta. Las zapatillas de Marcos en la parada del autobts, una
con el cordon desatado. La red de una canasta, desde abajo, contra el
cielo. Una ventana del instituto con una cortina medio rota moviéndose
con el aire. Alba suspendida en la final del torneo, saltando, con el balon
en la punta de los dedos, un segundo antes de la canasta que les dio el ti-
tulo.

Y la gaviota.

La hice a proposito. Una mafiana, de camino al instituto, en la misma
farola de la calle de abajo. Me paré delante, me temblaban un poco las
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24. DESPUES DEL ACOSO TAMBIEN HAY VIDA

manos, la miré mucho rato. Ella me mir6 a mi. Luego gir6 la cabeza hacia
el mar. Y yo pasé la ruedecita y apreté el boton.
No grazno. O, si grazn6, no me acuerdo.

Lo de la exposicion fue idea de Andrés. Bueno, de Andrés y de Elena, pero
la dijo Andreés.

Me pidi6 que me quedara un dia después de clase, con la puerta abier-
ta como siempre ahora, y me pregunt6 si me apeteceria colgar algunas
fotos en el pasillo de la primera planta para la Gltima semana de curso.
Sara le habia ensefiado la de Alba en la final. Alba se la habia ensefiado al
profesor de Plastica. El de Plastica se la habia ensefiado a Andrés. Asi fun-
cionan las cosas en un instituto.

Le dije que no. Que ni de broma. Que todo el mundo iba a pasar por
delante y a mirarlas.

—Esa es la idea —dijo Andrés.

Me lo pensé tres dias. Se lo conté a Irene. Irene me preguntd qué era
lo peor que podia pasar. Le dije que se rieran. Me pregunt6é qué era lo
mejor que podia pasar. No supe contestar. Me dijo que a lo mejor merecia
la pena averiguarlo.

Colgamos doce. Las de la caAmara amarilla y algunas del movil, de an-
tes, de septiembre. Les puse un titulo a mano en una cartulina, con la le-
tra que pude: Lo que nadie mira.

La gaviota la puse la Gltima, al final del pasillo, sola.

El primer dia no se pard6 casi nadie. La gente pasaba con prisa, como pasa
siempre por los pasillos. El segundo dia se pararon algunos de 1.°. Uno le
dijo a otro, sefalando la foto de mi madre dormida: «Esa parece mi ma-
dre». El tercer dia, Alba trajo a todo el equipo a ver su foto y se hicieron
un selfi delante. El cuarto, alguien dejo un poésit amarillo pegado debajo
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24. DESPUES DEL ACOSO TAMBIEN HAY VIDA

de la de las zapatillas de Marcos que decia «atate los cordones, Marcos».
Marcos se puso rojo y lo dejo ahi.

El quinto dia, a la hora del recreo, pasé por el pasillo para ir a la biblio-
teca y habia gente. Mucha. Grupos parados delante de las fotos, hablan-
do, sefialando. Gente de mi clase y de otras. Profesores con el café en la
mano. Paco, el conserje. Mi madre, que habia pedido salir antes del turno
para verla y estaba delante de su propia foto con la mano tapandose la
boca.

El pasillo de la primera planta, el que en octubre recorria pegado a la
pared, mirando al suelo como si fuera un mapa, estaba lleno de ruido y de
gente y de luz.

Al final del todo, delante de la gaviota, habia alguien solo.

Era Hugo.

Estaba de pie, con las manos en los bolsillos de la chaqueta negra, mi-
rando la foto. No sé cuanto tiempo llevaba alli. Cuando me vio, se qued6
quieto. No dijo nada. Yo tampoco.

Me acordé de la carta. La tengo en el cajon, debajo de los calcetines,
donde en octubre escondia el mévil. La he leido mas veces de las que le
he dicho a Elena. No le he contestado. No sé si le contestaré algan dia.

Hugo me mir6. Yo le miré. Y luego, muy despacio, como se hace cuan-
do te cruzas con alguien que conociste hace mucho, levanté un poco la
barbilla.

El hizo lo mismo.

Y se fue por la escalera.

No somos amigos. No creo que lo volvamos a ser. Pero ya no me da
miedo cruzarme con él en un pasillo.

El altimo dia de clase fue un viernes.

Ese dia nadie da clase de verdad. Un profesor pone una pelicula, otro
reparte notas, otra hace un concurso con caramelos. Andrés nos dio la
ultima hora para recoger el aula, quitar los carteles de las paredes y ha-
cer lo que él llama «el balance del curso», que es que cada uno diga una
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cosa que se lleva. Yo dije que me llevaba una camara amarilla. Sara dijo
que el titulo del distrito. Lucia dijo que el pacto. Joel dijo que se llevaba
un suspenso en Matematicas y todo el mundo se rio, él también.

Y entonces, mientras repartia las notas, Andrés empez6 a buscarse las
gafas.

Primero en la mesa. Luego en el cajon. Luego en la cartera. Luego en
los bolsillos de la americana de pana, uno por uno, dindose palmaditas
en el pecho, cada vez mas desesperado, mientras toda la clase empezaba
a mirarse.

Las llevaba en la cabeza.

Y yo me rei.

No lo decidi. Me sali6. Me salié de dentro, de muy abajo, de un sitio
donde llevaba nueve meses escondida. Mi risa de siempre. La del portal.
La del descosido. La de la excursion a Granada, que contagi6 al conduc-
tor del autobus. Alta, sonora, con ese tono agudo del final que hace que la
gente se vuelva por la calle.

Me di cuenta en mitad de la risa. Noté el silencio de un segundo que
hubo en la clase. Un segundo en el que todo mi cuerpo se prepard para el
graznido.

No hubo graznido.

Lo que oi fue a Sara, a mi lado, riéndose también, primero bajito y lue-
go a carcajadas. Y a Marcos. Y a Nerea. Y a Lucia, detras de mi, como en
septiembre, con su risa por la nariz. Y a Joel. Y a toda la clase. Y a Andrés,
que al final se encontro las gafas, se las puso, nos mir6 a todos, me mir6 a
mi, y se echo6 a reir también, con la cabeza hacia atras y las gafas, por fin,
en su sitio.

Se reian conmigo.

Hay una diferencia enorme. Ahora si que lo sé.

Esa noche, en mi cuarto, saqué la camara de juguete del llavero, la que
me devolvio Lucia. La habia arreglado con pegamento hacia unas sema-
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nas. Se le notaba la raja en el objetivo y la linea de la pegadura en medio,
como una cicatriz. El boton seguia haciendo clic.

La colgué de un hilo en la manivela de la ventana. Desde la cama la veo
moverse cuando entra aire, con la luz de la calle detras.

No soy el de antes. Eso me lo dijo Irene un dia y al principio me dio
mucha pena. Ahora no tanto. El de antes no sabia muchas cosas que yo
sé. No sabia lo que pesa el silencio. No sabia que una media mandarina
puede ser lo mas importante de un dia. No sabia mirar a la gente que esta
sola en los bancos. No sabia pedir ayuda.

Todavia tengo dias malos. Todavia voy a ver a Irene cada dos semanas.
Todavia me pongo la capucha cuando oigo una gaviota. Todavia, a veces,
por la noche, oigo la voz.

Pero ya sé que no es la mia.

Y este, el de ahora, también se rie.
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24. DESPUES DEL ACOSO TAMBIEN HAY VIDA

Lo que se puede esperar

Este libro no termina con Alex curado del todo, ni con todos los persona-
jes convertidos en ejemplos. Hugo y Alex no vuelven a ser amigos. Lucia
no ha sido perdonada del todo. Iker no ha cambiado. Alex sigue teniendo
dias malos.

Y, sin embargo, hay vida después. Eso es lo que este capitulo quiere con-
tar.

Después del acoso no se vuelve a ser exactamente la misma persona.
Pero eso no significa ser una persona rota. Muchas personas que han su-
frido acoso cuentan, afios después, que aquella experiencia les dejoé una
herida, y también algo mas: una sensibilidad especial para darse cuenta
de quién esta solo, para no reirse de nadie, para pedir ayuda y para darla.

No hay que agradecerle nada al acoso. Nadie deberia pasar por algo asi
para aprender esas cosas. Pero quien lo ha pasado puede saber que no se
queda para siempre en ese pasillo, pegado a la pared, mirando al suelo.

Lo que si se puede esperar, con tiempo y con ayuda:

* Que los dias malos sean cada vez menos y mas cortos.

* Que la voz de dentro pierda fuerza cuando se aprende a reconocerla.
* Volver a disfrutar de lo que te gustaba, o descubrir cosas nuevas.

* Tener amigos de verdad, aunque sean pocos.

 Reirte otra vez. Con otros. Sin miedo.

LO QUE DEBES SABER
o Las secuelas del acoso pueden durar tiempo después de que termine, pero con
apoyo la mayoria de las personas logran recuperarse y rehacer sus relaciones.

 La ayuda sigue disponible aunque el acoso haya terminado: centro de salud,
orientacion del centro, Fundaciéon ANAR (900 20 20 10).

 Hablar de lo vivido con personas de confianza o con profesionales forma parte
de la recuperacion.
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Epilogo. Ojala alguien me lo hubiera
dicho antes

Tengo diecisiete afios y estoy en 2.° de Bachillerato. El afio que viene
quiero estudiar Comunicacion Audiovisual, si me da la nota, o un ciclo de
Fotografia, si no me la da. Las dos cosas me parecen bien. Hace tres anos
no habria sabido decir qué queria hacer con mi vida. Hace tres afios no
estaba seguro de querer hacer nada.

Este afo, Elena nos pidi6 a los del programa de alumnado ayudante
que escribiéramos una carta para los de 1.°. Una carta para leer en la pri-
mera tutoria del curso. Me apunté al programa en 4.°, al final. Sara y Lu-
cia ya llevaban un afio. Pablo también. Nerea lo dejoé porque no le daba
tiempo con el conservatorio, pero sigue viniendo a las reuniones de vez
en cuando.

Llevo dos semanas intentando escribir la carta. Me sale siempre la
misma, asi que he decidido que es esa. No se la voy a leer a los de 1.°. Esta
no. Esta es para el que era yo con catorce afos, la noche en que se tapé la
cara con la almohada y se rio flojito para comprobar cémo sonaba.

La escribo por si alguien, alguna vez, la necesita también.

Alex:

Ahora mismo crees que no ha pasado nada. Que una imitaciéon no es
nada. Que, si se lo cuentas a alguien, sonard ridiculo. Te voy a decir lo
que me habria gustado que alguien me dijera esa noche.

No es una tonteria. Lo que sientes en el estomago es informacién. No
hace falta que algo sea «grave» para que merezca la pena contarlo. Al
principio es cuando mds facil es pararlo.
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No es culpa tuya. Ni tu risa, ni tus imitaciones, ni tus pecas, ni tu pelo,
ninada de lo que eres. Van a encontrar cualquier excusa. Las excusas
son suyas. La responsabilidad, también.

La voz que vas a oir dentro de la cabeza no es la tuya. Va a sonar como
tu, va a parecer razonable, va a decir cosas horribles con mucha
calma. Es lo que te estan metiendo dentro. Aprenderds a reconocerla.
Te lo prometo.

Aguantar no es ser fuerte. Vas a aguantar mucho. Meses. Y vas a
pensar que eso te hace fuerte. No. Solo te hace estar solo. Lo fuerte va a
ser recorrer un pasillo de treinta y cuatro pasos.

Hay gente mirando. Mdas de la que crees. Una chica que sale de un
grupo y guarda tres capturas. Otra que recoge del suelo algo que te
han roto y lo guarda en un cajon. No lo sabes todavia, pero no estas
tan solo como piensas.

Algunos adultos lo van a hacer mal. Uno te va a hacer dar la mano a
quien te hace dano. Otro te va a decir que te defiendas a guantazos.
Otra va a pensar que es la edad. No pasa nada: busca a otro. Hay
adultos que saben escuchar. Una de esas personas tiene un faro en la
puerta.

Si un dia piensas que todo seria mds fdcil sin ti, diselo a alguien esa
misma noche. No es verdad. Yo lo pensé. Y estoy aqui escribiéndote, y
menos mal.

Vas a volver a reirte. No pronto. Pero vas a hacerlo. Y esa vez se van a
reir contigo.

Y una ultima cosa, que no es para ti sino para todos los que estaban
alrededor: el acoso no se acabé cuando yo aprendi a soportarlo. Se
acabd cuando los demds dejaron de permitirlo.

Un abrazo muy fuerte. Del que vas a ser.

Alex
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Doblé la carta en cuatro y la guardé en el cajon, con la de Hugo. Nunca
le contesté. A lo mejor algin dia. Ahora, cuando nos cruzamos por el ba-
rrio, nos saludamos. Juega en el juvenil de un equipo de la ciudad y quiere
estudiar Fisioterapia, le conté su madre a la mia en el supermercado. Pi-
lar todavia me llama «Alejandro», con el nombre entero, como si no su-
piera muy bien qué otro nombre usar.

En la ventana de mi cuarto sigue colgada la camara de juguete con su
cicatriz. Debajo, en la mesa, esta la camara amarilla de Sara, vacia, como
un trofeo.

Mafiana empieza el curso. Por la mafana, en la primera tutoria de 1.°,
Elena me ha pedido que esté en la puerta con los demas ayudantes, para
recibir a los nuevos.

Sé lo que voy a buscar con la mirada. Al que entre el tltimo. Al que se
siente solo junto a la ventana. Al que se ria y, de repente, se calle.

Me sentaré en la otra punta del banco.

Y llevaré una mandarina.

El acoso no termina cuando alguien aprende a soportarlo.

Termina cuando dejamos de permitirlo.
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ANEXOS

Anexos. Herramientas para
pasar alaaccion

Las paginas que siguen estan pensadas para usarse, no solo para
leerse. Puedes fotocopiarlas, compartirlas o llevarlas a una tutoria.
Los recursos de ayuda se han comprobado en fuentes oficiales el 10 de
octubre de 2026. Antes de difundir este libro, conviene volver a

comprobar que siguen vigentes.

Recuerda: los protocolos de acoso escolar dependen de cada
comunidad autéonoma. Estas guias recogen principios comunes; para
los pasos concretos, consulta el protocolo de tu centro o la web de tu

consejerta de educacion.



ANEXO 1

Guia para quien esta sufriendo acoso

Primero, lo mas importante: no es culpa tuya. Nadie merece que le
acosen, sea cual sea su aspecto, su origen, su forma de ser, sus gustos o a
quién quiera.

HOY PUEDES

(J Contarselo a un adulto de confianza: tu familia, tu tutor o tutora,
cualquier profesor, la orientadora, la persona coordinadora de
bienestar y proteccion de tu centro o tu médico.

(J Si prefieres hablar con alguien de fuera, llamar al 900 018 018 o a la
Fundaciéon ANAR (900 20 20 10). Son gratuitos y atienden a cualquier
hora.

(J Empezar con una frase sencilla: «Me estan pasando cosas en clase y no
Sé qué hacer».
ESTA SEMANA PUEDES

(J Empezar un cuaderno de hechos (modelo mas abajo).
(J Guardar pruebas de lo que ocurra en el movil (anexo 6).
(J Pensar con un adulto un plan de seguridad (modelo mas abajo).

(J Buscar un sitio y una persona con los que estés tranquilo en el
centro.

NO TIENES QUE

* Enfrentarte a nadie ni responder con violencia.
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ANEXO 1. GUIA PARA QUIEN ESTA SUFRIENDO ACOSO

* Resolverlo tu solo.
* Cambiar de clase, de horario o de centro para que el acoso pare.

* Perdonar a nadie, ni reunirte con quien te acosa si no quieres.

SI UN DiA NO PUEDES MAS

Cuéntaselo a alguien ese mismo dia. Llama al 024 (atencién a la conducta
suicida, gratuito y 24 horas) o a ANAR (900 20 20 10). Si hay peligro
inmediato, al 112.

MODELO: CUADERNO DE HECHOS

Fechay Lugar Qué paso Quién lo Quién A quién se
hora hizo estaba lo conté

Apunta solo hechos, sin adornos. Si un dia no pasa nada, aptntalo
también.
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MODELO: MI PLAN DE SEGURIDAD

Adultos a los que puedo acudir en el
centro

Sitios donde estoy tranquilo

Qué hago si alguien me insulta, me
empuja o me imita

Qué hago si pasa algo en el moévil
Qué hago por la noche con el movil

A quién llamo si me siento muy mal

Lo que no tengo que hacer yo

ANEXO 2

Guia para testigos

024 - ANAR 900 20 2010 - 112 si es
urgente

Muchas situaciones de acoso ocurren delante de otras personas. Lo que
hacen los testigos puede sostenerlo o pararlo.

MIENTRAS OCURRE

Si es seguro

No te rias, no grabes, no reacciones.

Di algo breve: «ya vale», «no tiene
gracia».

Saca a la persona de alli con una excusa:

«vente, que te buscan».

Si no es seguro

No te enfrentes.

Busca enseguida a un adulto:
profesorado de guardia, conserjeria.

Fijate en lo que pasa para poder contarlo
después.
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DESPUES

* Acércate a la persona acosada: «He visto lo de antes. No estd bien.
;Estas bien?».

* Cuéntaselo a un adulto con datos concretos: qué, cuando, donde,
quién. Puedes pedir que no digan que has sido ta.

* Si tienes capturas, entrégalas a un adulto del centro en persona o por
el correo del centro. No las reenvies por grupos.

* Sal de los grupos donde se acosa a alguien.

* Si usas el buzon anonimo del centro, incluye datos concretos.

CONTAR NO ES CHIVARSE

Chivarse es buscar que castiguen a alguien por algo sin importancia.
Avisar es proteger a una persona que esta sufriendo. Y si ese aviso es
sobre alguien que podria hacerse dafo, no se guarda nunca en secreto.

ANEXO 3

Guia para familias

CUANDO SOSPECHAS

* Observa sin vigilar: cambios de humor, de suefio, de apetito; dolores
antes de ir a clase; objetos perdidos o rotos; sobresaltos con el movil;
pérdida de amistades.

* Busca un momento tranquilo y pregunta sin interrogar: «Te noto
distinto. No hace falta que me cuentes nada ahora, pero estoy aqui».

* Consulta con el centro de salud si hay sintomas fisicos o emocionales.

* Habla con la tutoria y pregunta si han observado algo.
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ANEXO 3. GUIA PARA FAMILIAS

CUANDO TE LO CUENTA

1. Escucha, cree y agradece. Dile que no es culpa suya.

2. Evita frases que culpan («;y t qué has hecho?») o que empujan a la
violencia («pégale»).

3. Explicale cada paso antes de darlo. No acttes a sus espaldas.

4. Recoge y guarda pruebas. No borres nada.

5. Comunica la situacién al centro por escrito y pide que se active el
protocolo (anexo 7).

6. Si hay ciberacoso, denuncia en la plataforma. Si hay suplantacion,
amenazas o difusion de imagenes, valora la denuncia ante la policia
(091 Policia Nacional, 062 Guardia Civil o la policia autonémica
correspondiente).

7. Pide valoracion en el centro de salud si notas sufrimiento emocional o
te preocupa su seguridad.

LO QUE CONVIENE EVITAR

* Contactar o enfrentarse con el alumnado implicado o con sus familias.
e Publicar el caso en redes sociales o en grupos de mensajeria.
* Quitarle el mévil como castigo por haber contado lo que pasa.

* Proponer el cambio de centro como primera solucion.

SI TU HIJO O TU HIJA ES QUIEN ACOSA

Esctchale sin justificarle ni condenarle de entrada. Colabora con el
centro. Ayudale a ver el dano desde el otro lado. Revisa también qué se ve
y qué se oye en casa. Pedir ayuda profesional no es un fracaso.

CUIDATE

Llama al 900 018 018 o a la Fundacion ANAR para familias y centros
escolares (600 50 51 52), un servicio gratuito de orientacion. Busca apoyo
para ti. Las madres y los padres también se rompen.
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ANEXO 4

Guia para docentes

DETECTAR

* Presta atencion a los momentos y espacios de menor vigilancia:
recreos, cambios de clase, bafios, vestuarios, excursiones, grupos de
mensajeria.

* Fijate en los motes, las risas colectivas contra una misma persona, los
sonidos o las imitaciones repetidas, los grupos de trabajo donde
siempre sobra alguien.

» Comparte observaciones con el equipo docente y con orientacion.

ESCUCHAR
* A solas, en un lugar tranquilo, sin prisas y sin la presencia de la otra
parte.
* Cree lo que te cuentan. Agradece la confianza.

* No prometas guardar el secreto: explica con quién compartiras la
informacion y para qué.

* Pon por escrito lo que te cuentan y lo que observas, con fechas.

ACTUAR

* Comunica la situacion segln el protocolo de tu centro: direccion,
orientacion o coordinacion de bienestar y proteccion.

* No juntes a la victima con quienes la acosan ni les pidas que «lo
arreglen».

* No pidas a la victima que cambie de sitio, de grupo o de horario: las
medidas de proteccion deben organizarse a su alrededor.
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* Si un alumno o alumna niega lo que sospechas, no cierres el caso:
sigue observando y coordina.

* Ante cualquier indicio de riesgo para su vida, no le dejes solo, avisa a
la familia y a la direccion, y llama al 112 si el riesgo es inmediato.
PREVENIR

* Trabaja la convivencia en tutoria de forma continuada.
* Organiza tt los grupos de trabajo cuando sea necesario.

* Promueve normas de grupo pactadas, también para los grupos
digitales.

» Formate en el protocolo de tu comunidad y en el de tu centro.

FRASES QUE CONVIENE DESTERRAR

«Son cosas de crios», «algo habra hecho», «tiene que aprender a
defenderse», «daos la mano y ya estd», «<no es para tanto».

ANEXO 5

Seiales de alerta

Ninguna senal, por si sola, demuestra que exista acoso. Varias a la vez, o
un cambio brusco, merecen atencion.

SENALES DE RIESGO QUE REQUIEREN ACTUAR DE INMEDIATO

Frases como «estariais mejor sin mi» o «ya nada importa»; mensajes que
suenan a despedida; regalar objetos queridos; hablar de no querer vivir.
No se guarda el secreto. Avisa a un adulto de inmediato, llama al 024 para
orientarte y al 112 si el peligro es inmediato.
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OTRAS SENALES QUE MERECEN ATENCION

En el centro

Aislamiento en recreos y
trabajos

Motes, imitaciones, risas
colectivas

Bajada brusca de las notas
Dejar de participar en clase
Llegar tarde o el ultimo
Pasar el tiempo en lugares

apartados

ANEXO 6

En casa

Dolores fisicos antes de ir a
clase

No querer ir al centro
Objetos perdidos o rotos
Cambios de suefio y de

apetito

Irritabilidad, tristeza, llanto

Perder de golpe a los amigos

En el movil

Sobresalto al recibir
mensajes

Uso a escondidas o de
madrugada

Borrar perfiles o
aplicaciones

Tristeza o enfado después
de usarlo

Cambios repentinos de
privacidad

Negarse a hablar de lo que
ve

Conservar pruebas de ciberacoso

QUE HACER

1. No respondas a los mensajes ni a las publicaciones.

2. Haz capturas de pantalla antes de borrar o bloquear. Que se vean el
contenido, el nombre del perfil, la fecha y la hora.

3. Anota la direccion (URL) del perfil o de la publicacion, si puedes.

4. No borres las conversaciones originales.

5. Guarda las capturas en un lugar seguro y haz una copia (por ejemplo,
en el ordenador de un adulto de confianza).

6. Denuncia y bloquea en la propia plataforma.

7. Cuéntaselo a un adulto y entrégale las pruebas.
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QUE NO HACER

* No reenvies el contenido a otras personas para «demostrar» lo que
pasa.

* Nunca guardes ni compartas imagenes intimas o sexuales de
menores, aunque sea para denunciarlas: avisa a un adulto para que
actue por las vias adecuadas. Difundirlas o poseerlas puede ser delito.

* No crees perfiles falsos para «responder».

A DONDE ACUDIR

* 017 de INCIBE: orientacion técnica, legal y psicosocial. Todos los dias,
de 8:00 a 23:00. WhatsApp 900 116 117, Telegram @INCIBEO17.

e Canal prioritario de la AEPD (aepd.es/canalprioritario): para pedir la
retirada urgente de imagenes, videos o audios de contenido sexual o
violento publicados en internet sin consentimiento. Las personas de
14 a 17 anos pueden dirigirse directamente a la Agencia; si tienes
menos de 14, pide a un adulto que lo haga contigo. No sirve cuando el
contenido se difunde por mensajeria instantanea (como WhatsApp o
Telegram) o por correo electrénico; en esos casos, guarda las pruebas,
avisa a un adulto y valora la denuncia ante la policia.

* Policia Nacional (091), Guardia Civil (062) o la policia autonémica,
para denunciar suplantaciones, amenazas o difusion de imagenes.

ANEXO 7

Pautas para solicitar la activacion del protocolo

Cualquier persona de la comunidad educativa que conozca una posible
situacion de acoso puede y debe comunicarla. Las familias pueden pedir
por escrito que se active el protocolo.
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ANEXO 7. PAUTAS PARA SOLICITAR LA ACTIVACION DEL PROTOCOLO

PASOS

1.

3. Pide que se te informe de las actuaciones y de las medidas adoptadas.

Pide una reunion con la tutoria, orientacion o la direccion, y cuenta lo

que sabes.

. Presenta ademas una comunicacién por escrito en la secretaria del

centro, con registro de entrada, y guarda una copia sellada.

. Si no recibes respuesta o no estas conforme, dirigete a la inspeccion

educativa de tu zona.

MODELO DE ESCRITO

Ala direccion del centro [nombre del centro]

[Nombre y apellidos], con DNI [nimero], madre/padre/tutor legal de
[nombre del alumno o alumna], del grupo [curso y grupo], EXPONE:

Que desde [fecha aproximada] mi hijo/a esta sufriendo [describir de
forma breve y objetiva los hechos: burlas, exclusion, agresiones,

mensajes, publicaciones...], en [lugares: aula, recreo, redes sociales...].

Que dispongo de [pruebas: capturas, cuaderno de hechos, informes
médicos...], que pongo a disposicion del centro.

SOLICITA:

Que se active el protocolo de actuacion ante el acoso escolar; que se
adopten medidas para proteger a mi hijo/a; y que se me informe por
escrito de las actuaciones y medidas.

En [lugar], a [fecha].

Firma
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ANEXO 8

Recursos oficiales de ayuda

112 - Emergencias Si hay un peligro inmediato. Gratuito, en toda Espana y en la
Unién Europea.

024 - Linea de atencion a la conducta suicida Ministerio de Sanidad. Gratuita,
confidencial, 24 horas, todos los dias. También chat (Cruz Roja) y atencion en
lengua de signos por videollamada. Para personas con pensamientos de
suicidio y para sus familiares y allegados. sanidad.gob.es/linea024

900 018 018 - Teléfono contra el acoso escolar Ministerio de Educacion.
Gratuito, 24 horas, todos los dias. No aparece en la factura. Para alumnado,
familias, profesorado y cualquier persona que conozca un caso, también de
ciberacoso.

900 20 20 10 - Fundacion ANAR, ayuda a nifos, niias y adolescentes
Gratuito, confidencial, 24 horas. Atienden psicélogos. También por chat.
anar.org

600 50 5152 - Fundacion ANAR, familias y centros escolares Servicio
gratuito de orientacion para familias y profesorado.

017 - Tu Ayuda en Ciberseguridad (INCIBE) Gratuito y confidencial. Todos los
dias, de 8:00 a 23:00. WhatsApp 900 116 117 (guardalo antes en tus contactos)
- Telegram @INCIBEO17. incibe.es/linea-de-ayuda-en-ciberseguridad

Canal prioritario de la Agencia Espainola de Proteccion de Datos Retirada
urgente de contenidos sexuales o violentos publicados en internet sin
consentimiento. Las personas de 14 a 17 afios pueden dirigirse directamente a
la Agencia. No se aplica a la mensajeria instantanea ni al correo electronico.
aepd.es/canalprioritario

091 - Policia Nacional - 062 - Guardia Civil Para denunciar delitos. En algunas
comunidades, también la policia autonémica.

En tu centro educativo Tutoria, orientacién y la persona coordinadora de
bienestar y proteccion, obligatoria en todos los centros con alumnado menor
de edad.

En tu centro de salud Tu médica o médico de familia, o tu pediatra, puede
valorar como estas y derivarte a salud mental.
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Datos comprobados el 10 de octubre de 2026. Pueden cambiar: verificalos
en las webs oficiales antes de difundir este libro.

ANEXO 9

Actividades seguras para el aula

Estas actividades estan pensadas para tutoria, a partir de 1.° de ESO.
Antes de hacerlas, ten en cuenta tres reglas:

* Nunca se trabaja un caso real del grupo ni se pide a nadie que cuente
su experiencia en publico. Si alguien lo hace de forma voluntaria, se le
agradece y se le acompana después en privado.

* Se avisa antes del tema que se va a tratar, y se ofrece una alternativa a
quien lo necesite.

* Se cierra cada sesion recordando a quién se puede acudir y los
recursos de ayuda.

1. LA CAJA DE LO QUE NO QUIERO (50 MINUTOS)

Objetivo: descubrir que los miedos del grupo son compartidos.
Desarrollo: cada persona escribe, sin nombre, algo que no quiere que le
pase nunca en clase. Se leen en voz alta y se colocan en el suelo. Después
se habla de lo que se repite y de qué puede hacer el grupo para que no
ocurra. Cuidado: leer antes los papeles por si alguno revela una situaciéon
grave; en ese caso, no se lee y se atiende después.

2. EL CORRO (50 MINUTOS)

Objetivo: comprender los papeles de los testigos. Desarrollo: se lee la
escena del llavero del capitulo 7. Por grupos, se identifican los papeles
(quien ayuda, quien refuerza, quien calla, quien defiende) y se proponen
tres acciones seguras que podria haber hecho cualquiera del corro.
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3. ESCRIBIR DESDE EL OTRO LADO (50 MINUTOS)

Objetivo: desarrollar la empatia. Desarrollo: a partir de un caso
inventado, cada persona escribe la historia desde el punto de vista de
quien la sufre. Se comparten voluntariamente algunos fragmentos.
Cuidado: usar siempre casos inventados.

4. ;:BROMA O ACOSO? (50 MINUTOS)

Objetivo: distinguir bromas, conflictos y acoso. Desarrollo: se reparten
tarjetas con situaciones breves. El grupo las clasifica segln las preguntas
del capitulo 2 (¢se rien todos?, sse puede parar?, ses siempre la misma
persona?, shay pablico?, ;como se siente después?) y debate los casos
dudosos.

5. NUESTRO PACTO DIGITAL (2 SESIONES)

Objetivo: que el grupo acuerde sus propias normas para los grupos de
mensajeria. Desarrollo: como en el capitulo 23, se proponen, se discuten
y se votan normas. Se publican en el grupo de clase y se revisan cada
trimestre.

6.LO QUE NADIE MIRA (PROYECTO)

Objetivo: cambiar la forma de mirar a los demas. Desarrollo: cada
persona fotografia o dibuja algo en lo que normalmente nadie se fija (sin
fotografiar a personas sin su permiso). Se organiza una pequena
exposicion con un titulo y una frase para cada obra.

ANEXO 10

Glosario

Acoso escolar (bullying). Maltrato fisico, verbal, psicologico o social que
uno o varios alumnos ejercen sobre un compafero o companera de
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ANEXO 10. GLOSARIO

forma repetida, con intenciéon de hacer dafio y aprovechando un
desequilibrio de poder.

Agresion puntual. Un hecho aislado de violencia. No es acoso si no se
repite, pero también debe atenderse.

Autoestima. Valoracién que una persona hace de si misma.

Canal prioritario. Via de la Agencia Espariola de Proteccion de Datos
para pedir la retirada urgente de contenidos sexuales o violentos
difundidos en internet sin consentimiento.

Ciberacoso. Acoso a través de medios digitales: redes sociales,
mensajeria, videojuegos en linea, correo.

Conflicto. Desacuerdo o choque entre personas en una situacion de
igualdad. A diferencia del acoso, no hay una victima y un agresor fijos.

Coordinador o coordinadora de bienestar y proteccién. Persona que,
por ley, debe existir en todos los centros educativos con alumnado
menor de edad para promover el buen trato y coordinar la respuesta ante
la violencia.

Desequilibrio de poder. Diferencia de fuerza fisica, de apoyo social o de
seguridad psicoldgica que deja a una persona indefensa frente a otra u
otras.

Difusion de la responsabilidad. Tendencia a no actuar cuando hay
muchas personas presentes, pensando que lo hara otra.

Exclusion social. Apartar a alguien del grupo de forma deliberada o
presionar a otros para que no se relacionen con esa persona.

Inspeccion educativa. Servicio de la administracion educativa que
supervisa a los centros. Se le comunican los casos de acoso y las familias
pueden dirigirse a ella.

LOPIVI. Ley Organica 8,/2021, de proteccion integral a la infancia y la
adolescencia frente a la violencia.
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Plan de convivencia. Documento de cada centro que recoge sus normas,
sus medidas de prevencion y las correcciones ante conductas contrarias
a la convivencia.

Practica restaurativa. Accion voluntaria para reconocer y reparar un
dafio. En casos de acoso, solo es adecuada si la victima lo desea
libremente, nunca como primera medida.

Protocolo de actuacion. Procedimiento que establece qué debe hacer un
centro ante una posible situacion de acoso. Lo regula cada comunidad
autonoma.

Suplantacion de identidad. Hacerse pasar por otra persona, por ejemplo
con un perfil falso. Puede ser delito.

Testigo. Persona que presencia una situacion de acoso. Puede reforzarla,
ignorarla o ayudar a pararla.

Bibliografia y fuentes consultadas

Fecha de consulta de todas las referencias: 10 de octubre de 2026. Las direcciones
pueden cambiar.

NORMATIVA

» Ley Organica 8/2021, de 4 de junio, de proteccion integral a la infancia y la
adolescencia frente a la violencia (LOPIVI), arts. 34 y 35. Boletin Oficial del
Estado. https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2021-9347

o Ley Organica 5/2000, de 12 de enero, reguladora de la responsabilidad penal de
los menores. Boletin Oficial del Estado. https://www.boe.es/buscar/act.php?
id=BOE-A-2000-641

» Agencia Espafnola de Proteccion de Datos. «¢Es obligatorio que los centros
educativos nombren una persona coordinadora de bienestar y proteccion del
alumnado?». https://www.aepd.es/preguntas-frecuentes/10-menores-y-
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BIBLIOGRAFIA Y FUENTES CONSULTADAS

educacion/FAQ-1015-es-obligatorio-que-los-centros-educativos-nombren-una-
persona-coordinadora-de-bienestar-y-proteccion-del-alumnado

PROTOCOLOS AUTONOMICOS (EJEMPLOS)

» Junta de Andalucia. Orden de 20 de junio de 2011, por la que se adoptan
medidas para la promocién de la convivencia en los centros docentes
sostenidos con fondos publicos y se regula el derecho de las familias a
participar en el proceso educativo de sus hijos e hijas (BOJA n.° 132, de 7 de
julio de 2011), Anexo I: protocolo de actuacién en supuestos de acoso escolar. h
ttps://www.juntadeandalucia.es/boja/2011/132/1. Esta orden ha sido modificada
por la Orden de 31 de agosto de 2026 (BOJA n.° 168, complementario n.° 3, de
31 de agosto de 2026), https://www.juntadeandalucia.es/boja/2026/168/c03/2;
consultese la version vigente.

Comunidad de Madrid. Resolucion de 26 de noviembre de 2024, de la
Viceconsejeria de Politica y Organizacién Educativa, por la que se da publicidad
a los protocolos de actuacién ante cualquier tipo de violencia en los centros
educativos (BOCM n.° 308, de 27 de diciembre de 2024). https://www.bocm.es/
boletin/CM_Orden_BOCM/2024/12/27/BOCM-20241227-36.PDF

Ministerio de Educacion, Formacion Profesional y Deportes. Resolucion de 8 de
agosto de 2024, de la Direccién General de Planificaciéon y Gestion Educativa,
protocolo de actuacion ante el acoso y el ciberacoso escolar en Ceuta y Melilla.
https://educacionfpydeportes.gob.es/dam/jcr:42b6494e-3822-46€e1-9¢c80-
bda5374f8ecb/resolucion-acoso-escolar.pdf

Ministerio de Educacion, Formacion Profesional y Deportes. «Educacién
presenta un protocolo marco contra el acoso y el ciberacoso escolar que podra
servir de referencia a las autonomias» (nota de prensa, 15 de abril de 2026).
Documento orientativo; cada comunidad mantiene su propio protocolo. https://
www.lamoncloa.gob.es/serviciosdeprensa/notasprensa/educacion-fp-deportes/
Paginas/2026/150426-protocolo-acoso-ciberacoso-escolar.aspx

Gobierno de Cantabria. Protocolo de actuacioén para los centros educativos en
casos de acoso entre compafneros (documento sin fecha, recopilado por la
Junta de Castilla y Ledn; puede no corresponder a la versién vigente). https://
www.educa.jcyl.es/convivenciaescolar/en/acoso-buen-trato/actuaciones-
recursos-acoso/protocolos-actuacion-ccaa.files/1129906-
CANTABRIA_protocolo_actuacion_escolar.pdf
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BIBLIOGRAFIA Y FUENTES CONSULTADAS

RECURSOS DE AYUDA

» Ministerio de Sanidad. 024, Linea de atencion a la conducta suicida. https://
www.sanidad.gob.es/linea024/

» Junta de Castilla y Ledn, Portal de Educacién. Teléfono contra el acoso escolar
900 018 018. https://www.educa.jcyl.es/convivenciaescolar/es/acoso-buen-
trato/telefono-acoso-escolar-900-018-018

Ministerio de Educacion. «Teléfono contra el acoso escolar: 900 018 018» (nota
de prensa, 20 de octubre de 2016). https://www.educacionfpydeportes.gob.es/
prensa/actualidad/2016/10/20161020-telf.html - Copia oficial en La Moncloa: htt
ps://www.lamoncloa.gob.es/serviciosdeprensa/notasprensa/mecd/paginas/
2016/201016-telefono.aspx

Fundaciéon ANAR. https://www.anar.org/ y https://v2.anar.org/en/telefono-anar-
familia-y-centros-escolares

Fundaciéon ANAR. Informe Anual Lineas de Ayuda ANAR 2025 (abril de 2026).
Copia publicada por un medio de comunicacion: https://www.cmmedia.es/
uploads/files/2026/04/08/Informe %20TIfno_Chat%20ANAR%202025.pdf

INCIBE. Tu Ayuda en Ciberseguridad, 017. https://www.incibe.es/linea-de-
ayuda-en-ciberseguridad

INCIBE. Menores: ciberacoso y ayuda. https://www.incibe.es/menores/
tematicas/ciberacoso

Agencia Espanola de Proteccién de Datos. Canal prioritario. https://
www.aepd.es/canalprioritario - «¢En qué casos no puedo acudir a este Canal?»:
https://www.aepd.es/preguntas-frecuentes/15-redes-sociales-difusion-
ilegitima-contenidos-sensibles/FAQ-1503-en-que-casos-no-puedo-acudir-a-
este-canal

Comisién Europea. El numero europeo de emergencias 112. https://learning-
corner.learning.europa.eu/news-and-competitions/european-112-
day-2024-02-T11_es

ORGANISMOS INTERNACIONALES Y ESTUDIOS

« UNESCO (2019). Behind the numbers: ending school violence and bullying.
Resumen en Noticias ONU: https://news.un.org/en/story/2019/01/1031052
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NO ERA
UNA BROMA

Lo que el silencio esconde
sobre el acoso escolar

A veces el acoso no empieza con un golpe, sino con una risa, un silencio
o un grupo del que alguien queda fuera.

No era una broma es una historia cercana y valiente sobre el bullying, la
soledad, el miedo a hablar y la importancia de actuar a tiempo.

A través de la historia de Alex y de quienes le rodean, este libro ayuda a
comprender como nace el acoso, como afecta a quien lo sufre y qué
pueden hacer los companeros, las familias y los centros educativos para
frenarlo.

Una obra pensada para adolescentes, familias y docentes.

Un libro para entender, prevenir y no mirar hacia otro lado.

Gustavo Molina Zafra

Una publicacion solidaria
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